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Für Mädchen 


In einem kühlen Grunde 

Da geht ein Mühlenrad; 

Mein’ Liebste ist verschwunden, 
Die dort gewohnet hat. 


Sie hat mir Treu versprochen 
Gab mir ein’n Ring dabei; 

Sie hat die Treu gebrochen, 
Mein Ringlein sprang entzwei. 


Hör ich das Mühlrad gehen, 

Ich weiß nicht, was ich will, 

Ich möchte am liebsten sterben, 
Da wär’s auf einmal still. 


Joseph von Eichendorff 


Ich hätte ihn gar nicht erst entdeckt, wenn Mama nicht 
Frau Stanitzek auf der Straße getroffen hätte. Dass es die 
Stanitzek war, daran erinnere ich mich, weil ihr schon 
damals der Späti gehörte an der Vorderseite des Hauses, in 
dem Jameelah heute wohnt. Ich weiß noch, ewig standen 
die beiden herum, sie redeten und lachten, dann redeten 
sie wieder und dann wieder dieses Lachen. Ich hörte nicht 
hin, ich langweilte mich, und ich hielt mich am 
Kinderwagen fest, weil es so glatt war auf der Straße, das 
weiß ich noch ganz genau. 

Im Kinderwagen lag Jessi, sie war noch ein Baby, ein 
Unfall. Mama hat geweint, als sie erfuhr, dass sie wieder 
schwanger war. Sie saß auf der Bettkante im Schlafzimmer, 
die Bettkante von dem Bett, in dem sie früher schon mit 
Papa geschlafen hatte. Rainer saß neben ihr, dann hat er 
sie in den Arm genommen, und dann haben sie sich 
irgendwie doch gefreut. Ich weiß noch, dass ich das damals 
alles durch den Türschlitz beobachtet habe und dass ich 
plötzlich dringend pinkeln musste. Auf dem Waschbecken 
im Klo lag noch der Schwangerschaftstest, einer von den 
billigen aus Papier, die äußeren Enden bogen sich langsam 
nach oben, wie alter Schnittkäse beim Bäcker in der 
Auslage. 

Und dann sah ich ihn. Er lag im Schnee, er war grün, und 
er dampfte. Irgendjemand musste ihn erst vor Kurzem dort 
hingespuckt haben. Eigentlich sah er aus wie ein kleiner 


zusammengekneteter Pizzateig, wie für meine Barbie, nur 
eben grün, und er hatte Zahnabdrücke. Ich hielt mich 
immer noch am Kinderwagen fest, ich trug Fäustlinge, die 
mit einer Schnur verbunden waren, und die über meinen 
Rücken durch meinen Anorak lief. In einem der Fäustlinge 
steckte die Barbie. Und während Mama sich mit der 
Stanitzek unterhielt, da kroch der Oberkörper meiner 
Barbie aus dem Fäustling hervor und bückte sich. Die 
Barbie spießte den Kaugummi mit einer ihrer 
vorgestreckten Hände auf und steckte ihn mir in den 
Mund. Er war noch ein kleines bisschen süß, er schmeckte 
nach Waldmeister und ein bisschen nach Zigaretten. Als ich 
mit elf das erste Mal an einer Zigarette gezogen habe, da 
habe ich auch schon mal an den Kaugummi denken 
müssen, und heute, da habe ich wieder an den Kaugummi 
gedacht, wie er da im Schnee lag, und an den Geschmack, 
weil ich heute das erste Mal ein Kondom mit dem Mund 
draufgemacht habe. Alter Nuttentrick, sagt Jameelah, die 
Jungs finden das super. Ich erzähle das nur, weil ich glaube, 
dass ich zum ersten Mal eine richtige Kindheitserinnerung 
hatte, und Erinnerungen aus der Kindheit kann man doch 
nur haben, wenn man selbst kein Kind mehr ist. Jameelah 
sagt, sie kann sich an nichts aus ihrer Kindheit erinnern. 
Dann bist du vielleicht immer noch ein Kind, habe ich zu 
ihr gesagt. Ihr ist dann aber doch noch was eingefallen, wie 
sie mal in einer Mülltonne zwei Kaninchen gefunden hat, 
die noch nicht richtig tot waren, aber fast, das war mal in 
irgendeinem Sommer im Irak, da war ich noch klein, mein 
Cousin hat die dann totgeschlagen mit einem 
Tischtennisschläger, sonst hab ich keine Erinnerung, sagt 


Jameelah, ist vielleicht auch besser so, ich will auch gar 
nicht erwachsen werden, zumindest nicht ganz, nur gerade 
genug, dass ich in alle Clubs reinkomme und die Typen 
nicht denken, sie gehen in den Knast, wenn sie mit mir was 
anfangen. 


Wir zwei, Jameelah und ich, wir sind jetzt erwachsen. 
Deswegen kaufen wir uns Ringelstrümpfe von unserem 
Taschengeld. Wenn man anfängt, sich selbst Klamotten zu 
kaufen, dann ist man erwachsen. Nach der Schule 
schließen wir uns im Mädchenklo ein und ziehen unsere 
Hosen aus, darunter sind die Strümpfe. Unsere T-Shirts, die 
reichen uns nur knapp über den Hintern, darunter die 
Ringelstrümpfe, bis zum Oberschenkel hochgezogen, das 
ist genau das, worauf die Typen abfahren. Ich kriege immer 
Schulmilch in der großen Pause, weil ich Kalziummangel 
habe, das sieht man angeblich an den weißen Flecken auf 
meinen Fingernägeln. Beim Penny haben wir eine Flasche 
Mariacron, Maracujasaft und eine Müllermilch Schoko 
gekauft, den Kassiererinnen ist das meistens egal, dass wir 
noch keine 18 sind. Die Müllermilch kippen wir ins Klo, 
Müllermilch ist für Kinder, wir trinken Tigermilch, und das 
geht so. Wir kippen ein bisschen Schulmilch, viel 
Maracujasaft und ordentlich Mariacron in den 
Müllermilchbecher. Jameelah rührt mit ihrem Finger alles 
zusammen, ganz lange Finger hat sie, voller Ringe, alle von 
Pimkie geklaut. Jameelah klaut nicht nur Ringe, auch 
Parfüm, Nagellack, eigentlich alles, wo keins von diesen 
Dingern dran ist, die piepsen. 


Wir trinken abwechselnd aus dem Müllermilchbecher, 
und dann fahren wir zur Kurfürsten. Die Bahn schaukelt 
uns über ein Stahlgerüst quer durch die Stadt, und 
Jameelah fängt wieder an, sich Geschichten auszudenken. 
Stell dir vor, sagt sie und schaut mich aus ihren riesigen 
dunklen Augen an, stell es dir einfach nur mal vor. Es klingt 
so wie, es war einmal, es ist aber nicht, es war einmal, es 
ist, so könnte es mal sein. Ich schließe meine Augen, alles 
dreht sich ein bisschen. Ich stelle mir vor, die Bahn ist ein 
fliegender Teppich, und gleich wird Jameelah anfangen, 
irgendwas zu erzählen. 


Stell dir vor, mit 17 oder so, wenn deine Brüste, wenn die 
nicht mehr weiterwachsen, stell dir vor, dass die sich dann 
für ein paar Tage im Monat mit Tigermilch füllen. Was 
meinst du, wie die Typen darauf abfahren würden. 

Hör auf, Jameelah, du spinnst. 

Jameelah kichert laut. 

Doch, weißt du, so wie dir irgendwann Brüste wachsen, 
so wie du anfängst, deine Tage zu bekommen, kriegt man 
einmal im Monat Tigermilchtage. 

Tigermilchtage? 

Tigermilchtage und Nächte, Nage und Tächte. 

Jameelah liebt es, Buchstaben zu vertauschen, 
Wörterknacken nennt sie das. Aus Luft macht sie Lust, aus 
Nacht nackt, Lustballons, Nacktschicht, Lustschutzkeller 
mit Nacktwächtern. Wir sprechen außerdem O-Sprache, 
Geld ist Gold, mit Filter drehen gibts nicht, nur mit Folter 
drohen. 


Ich dachte früher immer, Teenager sind Leute, die Tee 
nagen, du auch? 

Jameelah lacht und schüttelt den Kopf, dabei klirren ihre 
langen Ohrringe. 

Was heißt Teenager auf Arabisch? 

Weiß ich doch nicht, sagt Jameelah, ist doch total egal. 
Wie findest du die Idee, ein paar Tage Tigermilch, 
geschenkt von der Natur, von Gott, von irgendeinem 
Sexgott zum Eisprungfeiern. 

Du bist echt ganz schön voll. Aber ich weiß nicht, das 
ganze Leben ein Mal im Monat, ist das nicht anstrengend? 

Jameelah kneift die Augen zusammen und überlegt. Dann 
eben nur, bis du ein Kind kriegst. Nur bis dahin, das hat die 
Natur so eingerichtet, weil dann hast du ja einen Mann. 

Ich nicke, Jameelah schaut mich verschwörerisch an. 
Dann darf man aber nie Kinder kriegen, weil dann hört das 
ja auf. 

In Deutschland kriegt eh keiner mehr Kinder, hab ich im 
Fenster gelesen. 

Im Irak schon. 

Du bist aber nicht im Irak. 

Aber vielleicht bald, in drei Monaten. 

Wieso das denn? 

Weiß nicht, meine Mutter hat so einen Brief bekommen, 
von der Ausländerbehörde. 

Kriegt ihr doch ständig. 

Ja, aber diesmal war was anders. 

Wieso? 

Andere Farbe. 

Ich muss lachen. 


Blauer Brief oder was. 

Wütend schaut Jameelah mich an. 

Das ist nicht lustig. Vielleicht schieben die uns ab oder so 
was. 

Abschieben. Wieso? 

Jameelah schaut auf den Boden und knistert mit dem 
Müllermilchbecher rum. 

Keine Ahnung. Meine Mutter macht sich Sorgen. 

Wie soll denn das einfach so gehen, sage ich. 

Du hast echt keine Ahnung, sagt Jameelah, das kann ganz 
schnell gehen. 

Aber du kannst doch gar kein Arabisch, sage ich. 

Doch, verstehen schon. Aber selbst wenn nicht, das ist 
denen total egal. 

Und jetzt? 

Jetzt müssen wir abwarten, sagt Jameelah, in den 
nächsten drei Monaten sagen die irgendwas Bescheid. 
Dabei wollte meine Mutter eigentlich versuchen, uns 
einbürgern zu lassen. 

Einbürgern, du meinst richtig deutsch werden? 

Ja, genau. 

Ist das schwer? 

Ziemlich. Du musst lauter Sachen erfüllen, und du musst 
einen Test machen. Wenn du den bestehst, dann kriegst du 
einen richtigen deutschen Ausweis und so, nicht mehr 
diese blöde Scheckkarte mit Aufenthalt, nicht mehr ständig 
zum Amt rennen und Aufenthalt draufladen und so. Mann, 
wenn das mal passiert, wenn ich mal richtige Deutsche 
werde, dann mache ich eine große Party. 

Finde ich gut, sage ich. 


Ja, sagt Jameelah, aber ich mache nicht irgendeine Party. 
Ich mache eine Kartoffelparty. 

Eine was? 

Kartoffelparty. Haben Orkhan und Tayfun auch gemacht, 
wie in diesem einen Film, weißt du. Bei der gibt es nur 
Sachen aus Kartoffeln zu essen. 

Ich schaue aus dem Fenster und denke, drei Monate. Ich 
will nicht denken, ich will nicht dran denken, was wäre, 
wenn Jameelah nicht mehr wäre, deswegen greife ich 
schnell nach ihrer Hand und drücke sie fest. 

Alles wird immer anders, obwohl man gar nicht will, sagt 
Jameelah. 

Nein, sage ich, alles bleibt immer gleich, wenn wir 
wollen. Wenn man erwachsen ist, dann kann immer alles so 
bleiben, wie man will. Das kann man als Erwachsener so 
bestimmen, das ist doch das Gute am Erwachsensein. Und 
außerdem, drei Monate, weißt du, was das heißt? 

Jameelah schüttelt den Kopf. 

Drei Monate, das heißt, der ganze Sommer liegt noch vor 
uns. 


Ich habe einen Stein im Schuh. Ich mag es, wenn ich einen 
Stein im Schuh habe, das ist, als ob da jemand ist, jemand, 
der mit mir gemeinsam durch die Welt läuft. Ich kann mit 
ihm spielen, wenn mir langweilig ist, ihn unter meinem 
großen Zeh umherdrehen und wie ein Zirkuspferd durch 
die Manege reiten lassen, immer im Kreis herum. Keine 
Ahnung, wenn ich einen Stein im Schuh habe, dann bin ich 
einfach nicht allein. 


Jameelah und ich legen die Füße auf den Sitz gegenüber, 
der Stein verkrümelt sich irgendwo in Richtung Ferse, und 
auf dem Sitz sammeln sich kleine karoförmige Lehmstücke, 
die von unseren Chucksohlen abfallen. Der Lehm ist aus 
dem Tiergarten, wir müssen manchmal dort nachsitzen. 
Jameelah schlägt ihre Schuhe gegeneinander, es regnet 
Karokrümel, sie grinst und nimmt einen großen Schluck 
aus dem Tigermilchbecher. 

Lass mir auch noch was drin. 

Mann, wir haben doch noch die ganze Flasche, sagt sie 
und tritt gegen ihren Rucksack. Am Reißverschluss 
baumelt die Diddlmaus, die ich ihr geschenkt habe, da 
waren wir noch in der Grundschule. Die Maus ist schon 
ganz grau, sie war mal weiß, so lange sind Jameelah und 
ich schon beste Freundinnen. Vorn auf dem Rucksack steht 
mit Edding Lieb dich, mein Engel, deine Anna-Lena. Anna- 
Lena hat echt keine Ahnung, einen Scheiß liebt sie 
Jameelah, und einen Scheiß ist Jameelah ein Engel. 

Ein alter Sack, typisch Rentner, geht an uns vorbei. 

Füße runter, sagt er. 

Wir müssen jetzt eh raus, Nazi, sagt Jameelah. 

Der Depp kriegt den Mund nicht mehr zu. Jameelah ext 
den Tigermilchbecher und lässt ihn auf den Boden fallen. 
An der Bahnhalte setzen wir uns auf die Bank und füllen 
meine leere Fantaflasche mit Tigermilch auf. 

Verrückt, sagt Jameelah und gießt Mariacron in die 
Flasche, es gibt echt so ein paar Wörter in Deutschland, die 
sind verzaubert. Wenn du die sagst, dann bleibt die Welt 
stehen. Nazi. Die Welt glotzt dich an und bleibt stehen. 


Na ja, eher verflucht. Der Alte war beleidigt. Weißt doch, 
wie das ist, wenn man Nazi sagt. 

Ja gut, stimmt, Nazi ist ein blödes Beispiel, aber 
trotzdem, überleg doch mal, es gibt Wörter, die sagst du, 
und alle glotzen dich an, ob Beleidigung oder nicht. Stell 
dir vor, ich hätte einfach so laut Nazi gesagt, ohne den 
alten Sack. Alle hätten geglotzt. Oder Jude. Kannst du nicht 
laut sagen. Ist doch ein ganz normales Wort. 

Das ist doch auch ein total bescheuertes Beispiel. 

Jameelah verzieht nachdenklich den Mund. 

Stimmt, stimmt. Aber du weißt, was ich meine, oder, mir 
fallt jetzt nur nichts ein. 

Die letzten Tropfen Schulmilch gluckern zum Mariacron. 

Scheide, sage ich. 

Was? 

Scheide ist so ein Wort, sage ich. 

Jameelah starrt mich an. 

Scheide, Scheide, ruft sie, genau, das meine ich! Das ist 
doch wirklich nur ein ganz normales Wort. 

Jetzt schrei doch nicht so, sage ich. 

Was, du jetzt auch schon? Du hast es doch als Erstes 
gesagt, schreit sie, siehst du, das meine ich, man kann es 
nicht sagen, man kann es nicht sagen! 

Jameelah springt auf, die Diddlmaus an ihrem Rucksack 
baumelt tollwütig herum. 

Neues Spiel, sagt Jameelah, dabei klirren ihre tausend 
Armreifen dicht vor meinem Gesicht, wir suchen nach den 
normalsten Wörtern der Welt, die man aber nicht sagen 
darf. 


Ich schlage ein und sage, aber dann musst du das 
nächste Wort finden. 

Jameelah überlegt. 

Nazi, Jude, Scheide, ist gar nicht so einfach, da 
anzuschließen. 

Jameelah kramt Tobak aus ihrem Rocksack und dreht 
sich eine. Den Tobak versucht sie so glatt und ebenmäßig 
wie möglich auf dem Blättchen zu verteilen, schon fast 
Maßarbeit, was sie da macht. Eine Weile sagen wir beide 
nichts, vielleicht, weil wir wissen, was jetzt kommt, und 
weil wir uns immer noch umentscheiden könnten. Ich will 
mich aber nicht umentscheiden, und überhaupt war es 
doch Jameelahs Idee, von Anfang an. 

Wir machens aber schon noch mal, oder, frage ich. 

Jameelah reagiert nicht, sitzt da, dreht seelenruhig ihre 
Kippe. 

Komm. 

Jameelahs Zunge huscht über die Klebefläche, sie steckt 
sich die fertige Kippe in den Mund und schaut mich an. 

Meinst du, sagt sie, und holt ihr Zippo raus. 

Meine ich. War ganz schön witzig, das letzte Mal. 

War ganz schön kross, würde ich sagen. 

Ja, war ganz schön kross. Aber auch irgendwie witzig, 
oder. 

Ihre dunklen Augen bohren sich in mich hinein. Sie zieht 
an ihrer Kippe und bläst den Rauch zur Seite raus. Ich 
nehme ihr die Kippe aus der Hand und rauche. 

Wieso haben wir uns denn sonst umgezogen? 

Jameelah muss grinsen. 

Na gut, sagt sie, du hast es nicht anders gewollt. 


Ach, red doch nicht immer wie die Struck. 

Ich gebe ihr die Kippe zurück, und Jameelah sagt noch, 
aber heute mache ich das Gummi drauf, das rote, dann 
springen wir gemeinsam die Treppen runter, immer zwei 
Stufen auf einmal, runter auf die Kurfürsten. 


Auf der Kurfürsten ist jede Menge los, wie immer. Alle 
hetzen von einem Geschäft ins nächste. Den Leuten auf der 
Kurfürsten hängt immer ein bisschen Thunfischsalat oder 
Ketchup im Mundwinkel. Auf drei Geschäfte kommt 
nämlich eine Fressbude, ich habe mal abgezählt. Karstadt, 
Dunkin Donuts, Apollo Optik, C&A, McPaper Subway, 
Peek&Cloppenburg, Pimkie, Dänisches Bettenlager, dann 
Nordsee und so weiter. Je weiter man die Kurfürsten 
runtergeht, desto billiger wird es, da sind dann der Handy 
King, Zeeman und McGeiz, und über den Geschäften sind 
meistens türkische Hochzeitsgeschäfte oder Nagelstudios. 
Direkt gegenüber von Krieger Baby fangen die Frauen an 
zu stehen. 

Ich hab Hunger. Hast du Gold? 

Nee, nicht wirklich. 

Wir kaufen uns von unseren letzten Cents beim Ein-Euro- 
Shop Yum Yum, kauen so vor uns hin und schlendern ganz 
cool und pomade die Straße runter. Auf dem letzten Stück 
sind kaum noch Geschäfte, nur noch Sex-Kinos und 
Dönerbuden. Hier stehen jede Menge Frauen rum, sie 
tragen aber keine Ringelstrümpfe, sondern glänzende 
Leggings oder Lederröcke mit Schnüren, die an den Seiten 
runterhängen. 


Zum Anbeißen, hat Jameelah das letzte Mal gemeint, weil 
die Schnüre an den Röcken genauso aussehen wie 
ausgerollte Haribolakritzschnecken. Ich weiß nicht, ob ich 
das so lustig finde. 

Manchmal stehen auch Mädchen hier, die sind so alt wie 
wir. Eine von denen kommt mir bekannt vor, keine Ahnung, 
woher Sie hat einen von den Röcken mit den 
Lakritzschnüren an, Ringelstrümpfe, und obenrum ein 
Spaghettitop. An einer Leine, die halb im Gully hängt und 
sich langsam mit Pfützenwasser vollsaugt, hält sie einen 
riesigen schwarzen Hund. Der Hund trägt ein rotes 
Halstuch statt einem Halsband, sein Maul steht offen, und 
ich glaube, wenn er sprechen könnte, würde er uns um ein 
paar Cent anhauen. Das Mädchen sitzt auf dem 
Bürgersteig, kramt in ihrem Bundeswehrrucksack und 
schaut uns misstrauisch an. Ihre Augen sind dunkel 
geschminkt, und die schwarz gefärbten Haare hat sie sich 
zum Mittelscheitel gezogen. Ihre Arme sind voller Schorf. 
Ich lasse die letzten Yum-Yum-Krümel in meinen Mund 
rieseln, da hält Jameelah mich am T-Shirt fest. Ein Auto 
biegt um die Ecke, das Mädchen mit den schwarzen 
Haaren springt hastig auf und zieht ihren Hund von der 
Straße. Der Fahrer beugt sich aus dem Fenster und schaut 
grinsend zu uns rüber, er hat ein ganz rotes Gesicht. 
Jameelah zeigt ihm den Mittelfinger, aber das Mädchen 
rennt dem Auto hinterher und verschwindet zusammen mit 
dem Hund auf dem Rücksitz. 

Scheiße, denke ich und schaue auf den Boden. Der 
Bürgersteig ist voller Kaugummiflecken. 

Gib mir mal den Tobak. 


Jameelah greift in ihre Jackentasche, dabei winkelt sie 
einen Fuß ab und stützt ihn gegen die Häuserwand. Ich 
grinse, jetzt sehen wir echt genauso aus wie die Frauen 
hier. Jameelah zwinkert mir zu und zeigt auf einen Typen, 
der auf der gegenüberliegenden Straßenseite neben einer 
Litfaßsäule steht und zu uns rüberschaut. Er ist groß und 
dünn, hat enge Jeans an und eine von diesen beknackten 
Hornbrillen auf. Irgendwie ist er schon süß, aber ich glaube 
kaum, dass der wegen uns hier ist. 

Ich schüttle den Kopf. 

Wetten, sagt Jameelah, wetten, dass er rüberkommt. 

Sie winkt ihm zu, ich kann sehen, wie er die 
Augenbrauen hebt, einen kurzen Moment zögert und dann 
mit einem verlegenen Grinsen die Straße überquert. 

Der, frage ich. 

Jameelah nickt, ohne den Blick von dem Kerl 
abzuwenden. 

Jetzt pass mal auf, flüstert sie. 


Als der Kerl immer näher kommt, wird mir ein bisschen 
komisch. Das ist aber normal, am Anfang wird einem 
immer ein bisschen komisch, das ist jedes Mal so, das 
gehört dazu. Jameelah nimmt meine Hand, wir schlendern 
ihm entgegen. 

Na, sagt Jameelah. 

Der Kerl blickt uns von oben bis unten an und grinst. 

Was glotzt du denn so, sagt Jameelah. 

Ich glotz doch gar nicht, sagt der Typ. 


Er ist doch schon ganz schön alt, bestimmt dreißig. Von 
Weitem sah er jünger aus, wegen den Klamotten. Er hat 
kaum noch Haare auf dem Kopf, nur fiesen Flaum über den 
Ohren. 

Achte, neunte Stunde Ethik ist ausgefallen, sagt 
Jameelah. 

Ach so, sagt der Typ, und jetzt? 

Ich bin Stella Stardust, sagt Jameelah, und das hier ist 
meine Freundin Sophia Saturna. Du hast bestimmt eine 
Wohnung mit Dielen und Stuck und so Kram, was. Und 
ohne Ende Schallplatten. Bist doch bestimmt so einer, der 
sich noch Schallplatten kauft, was. 

Schallplatten nicht, aber CDs, antwortet der Typ und 
lässt seine Hände in den Hosentaschen verschwinden, 
wisst ihr denn überhaupt noch, was CDs sind? 

Nee, wir sind lebende MP3-Player, weißt du, am Abend 
stöpseln wir uns so matrixmäßig in eine Art 
überdimensionalen USB-Stick ein. Der liegt auf unserem 
Nachttisch, gleich neben den Bibi-Blocksberg-Kassetten, 
und die Musik, die wird dann durch diesen Stick 
automatisch auf eine interne Festplatte gespielt, genauso 
wie alles andere, Hausaufgaben, Telefonnummern, 
Französischvokabeln, alles. 

Der Typ starrt Jameelah an und lacht laut los. 

Was ist denn daran komisch, fragt Jameelah, dabei sieht 
sie aus, als müsste sie selber gleich loslachen. 

Kopfschüttelnd glotzt er uns an, als würde er gerade 
einen spannenden Film sehen. Für einen kurzen Moment 
denke ich, dass er den ganzen Schwachsinn, den Jameelah 
da verzapft, tatsächlich glaubt. Glauben ist, wenn man will, 


dass Sachen stimmen, von denen man eigentlich weiß, dass 
sie unmöglich sind. Und der da ist so einer, der will alles 
glauben, weil er sich den ganzen Tag mit stinklangweiligem 
Zeugs beschäftigen muss, mit E-Mails und Zahlen und 
Kunden, sicher muss er Kundengespräche führen, 
tausendmal am Tag rennt er zum Kopierer, und 
zwischendurch, da fragt er sich, warum er das alles 
eigentlich macht. Denn er will sich viel lieber von uns die 
Hucke volllügen lassen. 

Was muss ich denn machen, um mir diesen Eingang mal 
anzuschauen, fragt der Typ und verschränkt die Arme vor 
der Brust. 

Kostet hundert Euro, sage ich. 

Jameelah zwinkert mich an und lässt den Blick zu ihrer 
linken Hand wandern. Mit Daumen und Zeigefinger formt 
sie einen Kreis. 

Eigentlich mache ich so was nie, sagt er, als wir auf den 
Rücksitz seines Autos kriechen, das im Parkhaus steht. 

Eigentlich machen wir so was auch nie, sagt Jameelah 
und kichert laut. Sie schmeißt einen Haufen glänzender 
Magazine vom Sitz auf meinen Schoß. 

Bist du reich, frage ich. 

Der Typ lacht. 

Nein, nicht wirklich, sagt er und dreht den Spiegel an der 
Windschutzscheibe zurecht, damit er uns besser sehen 
kann. 

Nicht wirklich gibt es nicht. Reich oder nicht? 

Darüber rede ich nicht, sagt der Typ und kommt sich 
dabei ziemlich cool und pomade vor. 

Jameelah schaut mich an und verdreht die Augen. 


Was für ein Frosch, flüstert sie. 


Die Wohnung ist echt Wolke, genau, wie wir es uns gedacht 
haben, riesengroß, überall stehen schöne Möbel, sehen aus 
wie von Ikea, nur teurer, nirgends liegt Staub, der hat 
bestimmt eine Putzfrau, denke ich. 

Wollt ihr ein Eis, fragt der Typ. 

Ich mag kein Eis, sage ich, dabei stimmt das gar nicht. 

Genau, wir mögen kein Eis, sagt Jameelah und öffnet 
ihren Rucksack, wo ist denn hier die Küche, fragt sie, und 
hast du überhaupt Milch? 

Neben dem Bett steht ein großes CD-Regal. Der Typ 
kauft sich echt noch CDs. Aus der hintersten Ecke höre ich 
Geschirr klappern, das sind Jameelah und der Typ in der 
Küche. Jameelah schlittert auf ihren Ringelstrümpfen über 
die Dielen und kommt vor mir zum Stehen. 

Hey, zischt sie, Sophia Saturna. 

Sie grinst breit, zeigt auf die Seidentücher, die über dem 
schmiedeeisernen Gitter des Bettes hängen und schaut 
mich fragend an. Ich nicke, drücke beim CD-Player auf 
Play, und weil die Musik gut ist, drehe ich die Boxen auf. 
Jameelah schlittert zurück in Richtung Küche, dabei jauchzt 
sie auf wie ein Fohlen, das zum ersten Mal über eine Wiese 
läuft. Ich muss lachen, weil ich weiß, dass das nicht stimmt. 
Auf einmal wird der ganze Raum in dunkles Licht getaucht. 
An der Decke dreht sich eine Discokugel, überall tanzen 
kleine Lichtflecken. Der Typ muss sich in der Küche sein T- 
Shirt ausgezogen haben, jedenfalls kommt er mit nacktem 
Oberkörper zurück. Auf seiner Haut drehen die kleinen 


Lichter ihre Runden, wie freitags bei der Schlittschuhdisco 
in der Werner-Seelenbinder-Halle. Er hat gar keine Haare 
auf der Brust, ich wette, er rasiert sich regelmäßig. Er hält 
mir ein Glas hin und lächelt. Irgendwie sieht er gerade echt 
nett aus, aber deswegen tut er mir irgendwie leid. 

Jameelah zieht sich ihr Oberteil aus, springt aufs Bett 
und hüpft auf der Matratze herum. Ich schmeiße mein T- 
Shirt auf Jameelahs Sachen und springe zu ihr rauf. Unsere 
Köpfe fliegen abwechselnd in die Höhe. Der Typ steht vor 
uns, glotzt und nippt ab und zu vorsichtig an seiner 
Tigermlich. 

Komm hoch, schreit Jameelah, hier ist die Luft viel 
besser. 

Mit seinen großen Füßen tastet er sich vorsichtig auf der 
Matratze vor, dabei kann ich ganz genau sehen, dass sein 
zweiter Zeh länger ist als sein dicker Zeh. Er sagt 
irgendwas, aber ich kann nicht verstehen, was, die Musik 
ist zu laut. Ich greife schnell nach seiner Hand, damit er 
nicht einknickt und runterfällt, kurz frage ich mich, ob das 
wohl am zweiten langen Zeh liegt, das mit dem 
Gleichgewicht. Mama hat mal irgendwas gesagt, über 
Leute mit langen zweiten Zehen, ich weiß nicht mehr, was, 
aber es war was Schlimmes, so was wie Menschen mit 
langen zweiten Zehen sterben früher, aber das war es 
nicht, eben nur so was Ähnliches. Mama sagt oft Sachen, 
die sich schlimm anfühlen. Mama sagt, dass Papa damals, 
als er abgehauen ist, ihren Verlobungsring mitgenommen 
hat, den mit dem grünen Stein in der Mitte, der war echt, 
der hat seiner Mutter gehört, das sagt Mama jedes Mal, 
wenn sie wieder von dem Ring anfängt, sie sagt, der war 


echt und dass Papa den Ring mitgenommen hat, um ihn 
seiner neuen Frau zu schenken, und dann fängt sie an zu 
weinen, und dann sagt sie, so was macht man doch nicht, 
sie sagt es so, als ob das mit dem Ring, dass der weg ist, 
dass Papa ihn mitgenommen hat, viel schlimmer ist als das 
mit Papa überhaupt. 

Wir hüpfen zu ohrenbetäubend lauter Musik auf der 
Matratze herum. Der Typ zieht mich zu sich heran. 

Du hast so schöne Haare, so blond, schreit er mir ins Ohr, 
so laut, dass es schmerzt. 

Er versucht nach meinen fliegenden Strähnen zu greifen, 
und da küsse ich ihn, und er fasst mir an den Hintern. 
Jameelah hüpft auf ihre Knie und zieht den Typen mit 
hinunter, sie Öffnet seinen Gürtel und zieht ihm die Jeans 
aus, er trägt Boxershorts, die halb mit runterrutschen, 
irgendwie sieht das schön aus, auch die Wölbung, wo man 
seinen Ständer sehen kann. Jameelah nimmt einen großen 
Schluck Tigermilch und lässt die ganze Suppe auf seinen 
Oberkörper tropfen. Sie beugt sich über ihn und schlürft 
langsam an ihm herum, er schlingt seine langen Beine um 
sie, und dann küssen sie sich, und ich nehme zwei von den 
Seidenschals und binde seine Arme an das Bettgestell. Wir 
knutschen abwechselnd mit ihm rum, und nach und nach 
ziehen wir uns alles aus, bis auf unsere Strümpfe. Jameelah 
fesselt seine Beine an das andere Ende vom Gitter, ihre 
Strümpfe sind ganz nach unten gerutscht, ich weiß nicht, 
wieso, ich möchte sie ihr hochziehen, aber sie macht genau 
das Gegenteil, sie zieht sich die Strümpfe aus, irgendwo 
darin hat sie das Kondom versteckt, sie reißt die 
Verpackung auf, es ist knallrot. Ich frage mich, wonach es 


wohl schmeckt, es muss nach was Rotem schmecken, 
denke ich noch, Erdbeer oder Kirsch, aber dann steckt 
Jameelah sich das Kondom mit dem Zipfel nach innen in 
den Mund, und es wird ernst. Wir nehmen das große weiße 
Laken, das zerknüddelt am anderen Ende des Betts liegt 
und legen es so um den Typen herum, dass nur noch sein 
Ständer zu sehen ist, wie bei einer Operation, wo alles mit 
diesem grünen Stoff abgedeckt wird, nur nicht die Stelle, 
an der operiert wird, die ist ganz rosa. Der Typ liegt 
vollkommen still da, als hätten wir ihm eine Narkose 
verpasst. 

Man kann etwas lernen von diesen Männern, Jameelah 
meint, es ist, wie wenn man Medizin studiert. Zuerst 
schneidet man Frösche auf, dann Tote und erst am Ende 
richtige lebende Menschen, so macht man das im Studium. 
Wir müssen üben, für später, für das echte Leben, 
irgendwann mal müssen wir ja wissen, wie alles geht. Wir 
müssen wissen, wie alles geht, damit uns keiner was kann. 


Es ist gerade mal Nachmittag, das heißt noch ein 
bisschen früh für den Planet, aber nach Hause gehen wär 
jetzt irgendwie komisch, also fahren wir zur Wilmersdorfer, 
wir laufen die Fußgängerzone runter, rein in die Arkaden 
und runter zum Kaufland. Wir kaufen jede Menge Yum Yum, 
Kuhfleckenkuchen, Schleckpulver, süße 
Milchmädchenmilch aus der Tube und außerdem 
Rumtrüffelcremeriesen, die mag Nico so gern. Wir zahlen 
mit Jameelahs Fünfziger, dann laufen wir rüber zum Planet. 

Der Planet ist eine große, ziemlich hässliche Betonkugel, 
gleich neben den Arkaden an der Wilmersdorfer. Um den 
Planet herum stehen kleinere Planeten, alle aus Beton. Im 
Sommer, wenn es heiß ist, schießt aus den kleinen Planeten 
manchmal gelbes schäumendes Wasser heraus, meist liegt 
der Planet aber einfach nur trocken da. Keine Ahnung, wer 
sich das ausgedacht hat, den Planet dort hinzubauen. Soll 
vielleicht Kunst sein, sieht aber richtig scheiße aus. Ich 
glaube, die wollen eigentlich, dass sich Mütter mit Kindern 
an den Planet setzen und solche Sachen machen wie Eis 
essen und planschen. Am Planet sieht man aber nie Mütter 
mit Kindern, nur Alkis und Irre, und uns. 

Nico sagt, die Stadt hat den Planet gar nicht für die 
Mütter gebaut, sondern für uns, denn nach der Schule und 
am Wochenende treffen wir uns dort immer alle. Neben 
dem Planet steht eine Telefonzelle. Sie ist ein gelber 
Dinosaurier, denn ich hab noch nie jemanden hineingehen 
sehen, außer Nico, wenn er sich einen durchzieht. 
Trotzdem steht die Telefonzelle da genau richtig. Sie ist 


von oben bis unten vollgemalt. Wir hinterlassen uns darauf 
Nachrichten, wann wir uns wo treffen, wo welche Konzerte 
oder Partys sind. Das ist vielleicht altmodisch, aber billiger, 
als sich anzurufen oder Nachrichten rumzuverschicken, 
denn auf die Telefonzelle schaut jeder drauf, der zum 
Planet kommt. Praktischerweise macht die Stadt die 
Telefonzelle immer sauber, wenn sie komplett vollgemalt 
ist. 

Am Planet sitzen Kathi und Laura. Kathi ist immer noch 
mit der Rasierklinge an Lauras Pony dran, genau wie heute 
in der Schule, in der Zwanzigminutenpause bei den 
Fahrradkellern, wo wir immer rauchen, da hat Kathi auch 
schon an Lauras Haaren rumgemacht. Ganz gerade soll der 
Pony werden, gerade, aber von links nach rechts schräg, 
und gerade aber schräg ist zusammen nicht so einfach. 

Was geht denn heute noch außer Haareschneiden, fragt 
Jameelah. 

Bahnparty, glaube ich, sagt Kathi, Nico war gerade hier 
und hat so was gesagt. 

Wo ist der überhaupt, frage ich. 

An der Unterführung. Habt ihr was zu trinken? 

Jameelah holt die Tigermilchflasche und die 
Rumcremeriesen aus ihrem Rucksack. Neben der 
Telefonzelle steht der Viovic. Der Viovic trägt immer die 
gleichen Klamotten, immer komplett in Schwarz, und die 
gleiche Frisur, schwarz gefärbt und bis zum Kinn, und 
wenn es regnet, den gleichen schwarzen Regenschirm, 
deswegen nennt man ihn auch einfach nur den Viovic, so 
als wären sie nur eine Person, dabei stimmt das nicht, sie 
sind zu zweit, sie sind Zwillinge. Nur auf der Bühne kann 


man sie unterscheiden, Viktoria spielt Bass und Violetta 
Gitarre. Die Band heißt auch Viovic und ist schlimm, das 
sagen alle, nicht nur ich. Ich verstehe gar nicht, warum, sie 
haben einen richtigen Proberaum im Keller von ihren 
Eltern, mit Eierkartons an den Wänden, sie proben fast 
jeden Tag, weil sie bei sich auf der Privatschule auch noch 
einen eigenen Musikraum haben, aber vielleicht proben sie 
ja auch gar nicht so viel, wie sie immer behaupten. 

Nini, ruft Viktoria, hast du einen Edding? 

Ich schüttle den Kopf. 

Ich aber, sagt Kathi und wirft ihren Edding rüber. 

Violetta kritzelt irgendwas an die Telefonzelle. 

Kommt ihr mit auf die Bahnparty? 

Victoria und Violetta schütteln den Kopf. 

Wir gehen ins Rotor, sagen sie. 

Ich frage mich, ob die das üben, alles so gleichzeitig zu 
machen, ist schon fast gruselig. 

Da hinten kommt Nadja, sagt Laura mit vollem Mund und 
zeigt in Richtung S-Bahnhof. 

Die sieht ja total fertig aus, flüstert Kathi. 

Hat sie doch heute in der Schule auch schon, sagt 
Jameelah. 

Hey, habt ihr Tobi gesehen, fragt Nadja, als sie sich zu 
uns stellt. 

Ist alles gut bei dir, fragt Kathi. 

Hab meine Tage. Wo ist Tobi? 

Der ist mit den anderen zur Unterführung. 

Ich schaue in die Rumcremeriesentüte, nur noch einer 
drin. 

Der ist für Nico, sage ich. 


Wir rennen am U-Bahnhof vorbei über den Stutti in 
Richtung S-Bahnhof. Vor der Unterführung hocken Apollo 
und Aslagon, sieht ganz so aus, als würde Apollo mit 
seinem Holzschwert irgendetwas auf den Boden zeichnen. 
Sein Wikingerhelm liegt achtlos im Dreck. Apollo glaubt, er 
ist ein Wikinger, während Aslagon fest davon überzeugt ist, 
dass die Menschheit sich in Flügelwesen und 
Reptilienwesen aufteilt. Ich bin ein Flügelwesen und 
Jameelah auch, sagt Aslagon, er aber ist ein 
Reptilienwesen, genauso wie die Königsfamilie in Saudi- 
Arabien. Apollo und Aslagon sind immer nur im Sommer 
bei uns am Planet, im Winter sitzen sie in der Auguste- 
Viktoria-Klinik. 

Was soll das denn sein, fragt Jameelah. 

Das ist Naglfar, sagt Apollo, das Schiff, das aus 
menschlichen Nägeln gebaut werden muss, damit das Ende 
der Welt endlich kommen kann. 

Und deswegen könnt ihr jetzt nicht einfach so durch, sagt 
Aslagon und schaut uns aus seinen Kajalaugen an. 

Warum nicht? 

Jeder, der durch die Unterführung will, muss sich von 
Apollo die Nägel schneiden lassen, sagt er, damit wir das 
Schiff bauen können, damit das Ende der Welt endlich 
kommt. 

Wieso soll denn das Ende der Welt überhaupt kommen, 
fragt Jameelah. 

Genau, sagt Nadja, vielleicht wollen wir das ja gar nicht. 

Gottes Welt ist verfault, sagt Apollo und hält uns einen 
verrosteten Nagelklipper entgegen, deswegen. 


Weiß doch jeder, sagt Aslagon, schüttelt den Kopf und 
tippt sich an die Stirn. 

Nadja verdreht die Augen. 

Scheiß drauf, sagt sie und schneidet uns allen ein Stück 
Fingernagel ab. 

Die Wände in der Unterführung sind von oben bis unten 
bemalt. Die schlechten Graffitis sind von Tobi. Tobi malt 
Animaux, das heißt Tiere auf Französisch. Für einen 
Malernamen ist Animaux zu lang, hat Nico mir mal erklärt, 
es sind die zwei letzten Buchstaben, die es zu lang machen, 
zu lang zum Abhauen. Vielleicht ist Tobi deswegen schon so 
oft erwischt worden, und vielleicht sieht man deswegen so 
oft Anima in der Stadt. 

Die Guten sind von Nico. Sad, das ist sein Malername, so 
wie traurig auf Englisch. Manchmal schreibt er auch 
Sadist. Er malt es in ganz weichen, lustig aussehenden 
Buchstaben. Mich tröstet es immer, wenn ich im Bus sitze, 
durch die Stadt fahre und ein Sad von Nico an irgendeiner 
Wand sehe. Es ist so, wie mit dem Stein im Schuh, für den 
einen Moment, in dem der Bus an einem Sad von Nico 
vorbeifährt, bin ich einfach nicht alleine. 

Am anderen Ende der Unterführung stehen Tobi und 
Nico, sie rauchen. Nico lehnt an der Wand. Er ist groß, 
eigentlich ist alles groß an ihm, seine Hände, seine blauen 
Augen, sein Mund, seine Füße, die immer in denselben 
Turnschuhen stecken und die er genauso regelmäßig wie 
seine Klamotten in die Wäsche stopft und zum Trocknen auf 
den Wäscheständer legt. Sogar sein kahl rasierter Schädel 
ist groß, nur der Kinderkoffer, den er immer mit sich 
herumträgt, ist klein. Er ist aus Plastik, bunt gestreift, und 


vorne drauf ist eine Uhr, die geht nie richtig, Batterie leer. 
Ich hatte mal den gleichen Koffer, da waren Nico und ich 
noch Kinder und auf dem Rummel. Die Koffer standen auf 
dem obersten Regal vom Losbudenstand. Wir wollten 
unbedingt einen Koffer haben, jeder einen, aber unsere 
Mütter wollten weiter. Nico und ich haben geweint, da hat 
Nicos Vater Lose gekauft, so viele wie kein anderer. Nicos 
Mutter hat geschimpft, aber der Mann von der Losbude hat 
gelacht, er hat Nicos Vater ein Los nach dem anderen 
hingehalten, er hat sie wie kleine Mehlwürmer aus dem 
durchsichtigen Behälter gepult und sie Nicos Vater 
gereicht, bis der genug Punkte für zwei von den Koffern 
zusammenhatte. 

Dafür ist Geld da, oder wie, hat Nicos Mutter gesagt und 
auf die bunten Papierfetzen am Boden gezeigt, da war sie 
gerade mit Pepi schwanger, aber in Wirklichkeit war sie 
nur schlecht gelaunt, weil Nicos Vater total voll war und 
Mama und Papa auch und sie selbst nichts trinken durfte. 

Ich find das auch nicht gut, hat Mama zu Papa gesagt, 
jetzt sag doch was, aber Papa hat nur die Augen verdreht. 

Seitdem schleppt Nico diesen Koffer mit sich rum. Früher 
hat er seine Matchboxautos darin herumgetragen, immer 
zum Spielplatz und wieder nach Hause, heute trägt er sein 
Ott darin herum, und oben auf dem Plastik von der Uhr 
macht er Mischung, mischt da Tabak und sein Ott 
zusammen. Er nimmt den Koffer sogar mit zu Schulze- 
Sievert, wo er seine Ausbildung macht. Alle machen Witze 
über Nico und seinen Kinderkoffer, aber Nico lacht dann 
nur mit, ihm ist das egal, sein Koffer ist sein Koffer. Mein 
Koffer ist noch im selben Sommer Schrott gegangen. 


Dragan hat ihn gegen die Garagen geschleudert, nur weil 
ich behauptet habe, die Uhr auf dem Koffer wäre stoßfest. 

Na, sagt Nico, habt ihr euch von Aslagon die Fingernägel 
schneiden lassen? 

Ich nicke. 

Der Arme, sagt Jameelah und greift nach dem Joint. 

Warum? 

Na hör mal, sagt sie, ich finde, Gottes Welt ist verfault, ist 
so ziemlich der traurigste Satz, den ich seit Langem gehört 
habe. 

Nico spuckt auf den Boden. 

Traurig vielleicht schon, sagt er und schaut rauf in den 
wolkigen Himmel, traurig, aber wahr. 


Am Planet ist auf einmal ganz schön was los. Jede Menge 
Skater fahren am Springbrunnen mit ihren Boards entlang, 
klatschen, johlen, fallen hin und stehen wieder auf. Sieht 
aus wie das Bild, das der Wittner uns mal in Physik gezeigt 
hat, der Planet ist der Atomkern, und die Skater sind kleine 
Elektronen, die wie irre um den Kern kreisen, daraus ist 
alles gebaut, das ganze Universum, sagt der Wittner. 

Es fängt ganz leicht an zu regnen. Wir setzen uns an den 
Springbrunnen. Kathi und Laura schnorren aus Spaß ein 
bisschen herum. Die fast leere Tigermilch steht zwischen 
Jameelah und mir Ich ziehe meine Knie an, 
Sommerregentropfen fallen auf uns herab, versickern im 
ausgetrockneten Beton und hinterlassen diesen seltsamen 
Geruch. 

Ich bin ganz schön voll, flüstere ich. 


Jameelah nickt. 

Ich auch, ich war schon bei dem Typen total voll, sagt sie, 
dann packt sie sich in den Schuh und steckt mir meinen 
Fünfziger zu. 

Aber war ganz schön witzig heute, oder? 

Ja, sage ich und stecke den Schein ein, war aber auch 
ganz schön kross. 

Ich schaue zum Himmel, der schaut ganz gelbstichig auf 
uns herab, so als wollte er uns drohen. 

Guck mal, sage ich, sieht wirklich aus wie das Ende der 
Welt. 

Sieht aus, als ob das Schiff fertig ist, sagt Jameelah. 

Dann ging das aber echt schnell. 

Kann ja sein. Vielleicht ist Gottes Welt wirklich verfault. 
Vielleicht gibt es Gott, und vielleicht ist seine Welt auch 
wirklich verfault. Ich würde das sofort glauben. 

Wieso, ich denke, das ist das Traurigste, das du jemals 
gehört hast? 

Ja, aber traurig ist wirklich meistens wahr, sagt Jameelah, 
da hat Nico recht. 

Sie schließt die Augen, Öffnet den Mund und fängt die 
dicken Regentropfen auf. Hinterm S-Bahnhof zuckt ein 
Blitz, es donnert, und Sekunden später fängt es wie im 
Urwald an zu regnen. Laura und Kathi kommen 
rübergerannt und schnappen sich ihre Rucksäcke, die 
neben unseren liegen. 

Scheißklimawandel, schreit Laura, wir fassen uns an den 
Händen und flüchten kreischend unter das Dach der 
Arkaden, aber als wir dort ankommen, sind wir schon 
klitschnass. Jameelah legt ihre Hand auf meine Schulter 


und zieht sich die nassen Strümpfe, die ihr an den Beinen 
kleben, runter. Ihre Hand ist ganz warm, ich schließe die 
Augen, und ich höre dem Regen zu, wie er vom Himmel 
fällt, wie er sich in die großen Pfützen stürzt und vom 
Arkadendach tropft, wie er in meinen Schuh sickert und 
sich zum Stein gesellt. Ich bin müde und besoffen, denke 
ich, und dass ich noch einkaufen gehen muss, Brot, 
Leberwurst, Nudeln, Ketchup, doch dann krallen sich 
Jameelahs lange Fingernägel in meine Schulter. Ich öffne 
die Augen und will gerade protestieren, da sehe ich ihn, 
wie er zu uns rübergelaufen kommt. Seine dunklen Haare 
sind nass, an seinen langen Wimpern hängen kleine 
Tropfen, dahinter die dunklen Bambiaugen und das blasse 
Gesicht, so blass, als hätte er irgendeine schlimme 
vornehme Krankheit. Das ist Lukas. In der rechten Hand 
hält er eine Flasche Wein, aus seiner Jackentasche schaut 
ein zerfleddertes Buch hervor, und das ist nur eine von den 
hunderttausend Millionen Sachen, die Jameelah so an ihm 
liebt. Ich kann das überhaupt nicht verstehen, jemand, der 
so viel liest, keine Ahnung, was daran so toll sein soll, finde 
ich irgendwie nicht normal. 

Hallo, sagt er und starrt Jameelah an, wie sie da steht, 
barfuß mit ihren nassen Strümpfen in der Hand. Ich muss 
grinsen und denke, entweder er findet sie wundervoll oder 
er findet sie furchtbar, aber das ist immer so mit Jameelah. 
Wie in Zeitlupe stopft sie die Strümpfe in ihren Rucksack, 
sachte, jede Bewegung überlegt, wie eine Jägerin im Wald, 
so nach dem Motto, man darf das Wild nicht verschrecken. 
Sie schlüpft zurück in ihre roten Chucks und lächelt. 


Ich muss dir was erzählen, sagt sie und schaut Lukas an, 
ich hab geträumt von dir, ich hab geträumt, du hättest ein 
ganz seltsames Tier gefangen, ein durchsichtiges mit zwei 
Köpfen. Es war eine Mischung aus einem Drachen und 
einem Känguru, aber es lebte im Wasser, und es konnte 
schnurren wie ein Katze. 

Lukas lacht. 

Das musst du aufschreiben, sagt er, das klingt richtig 
poetisch. 

Hab ich schon längst, sagt Jameelah. 

Irgendwie ist er doch ganz hübsch, denke ich, zumindest, 
wenn Jameelah ihm was erzählt, aber vielleicht sind wir 
einfach alle schön, wenn Jameelah uns was erzählt. Lukas 
will gerade was sagen, da legen sich von hinten zwei 
Hände vor seine Bambiaugen. Das sind Anna-Lenas Hände, 
Anna-Lena mit den immer frisch gewaschenen Haaren, nur 
frisch gewaschene Haare können so fliegen wie die von 
Anna-Lena. 

Da bist du ja, sagt sie und küsst Lukas auf die Wange. 
Anna-Lena, die nach Blumenparfüm riecht und Lieb dich, 
mein Engel auf unsere Rucksäcke schreibt, es aber gar 
nicht so meint. Man darf nicht Ich liebe dich sagen, wenn 
man es eigentlich nicht meint, das ist verboten. 

Hinter ihr tauchen Nico, Nadja und Tobi auf. 

Bahnparty, schreit Nico, hebt die Hände in die Luft und 
rennt über den Bahnhofsvorplatz zur S-Bahn. Ich kann die 
Bierflaschen in seinem Rucksack klirren hören. Wir laufen 
hinter den anderen her zur S-Bahn. Wie hypnotisiert starrt 
Jameelah auf Lukas, der nur ein paar Schritte vor uns mit 
Anna-Lena rumalbert. 


Sie liebt ihn, flüstert Jameelah. 

Ja, flüstere ich, aber er ist ihr Cousin. 

Na und, sagt Jameelah, ist doch nicht verboten. 

Trotzdem, das macht man nicht, sage ich und nehme ihre 
Hand, eiskalt ist die. 

Das Tier aus meinem Traum, sagt Jameelah, das hat er 
für mich gefangen, er hat es mir gezeigt, und dann haben 
wir uns geküsst, er hat es für mich gefangen und nicht für 
die da. 

Ich weiß, sage ich. 


Mama liegt eigentlich immer auf dem Sofa. Meistens 
hat sie die Augen zu, aber wenn ich nach Hause komme, 
dann schlägt sie sie auch manchmal auf und fragt, wo 
warst du. Wenn sie die Augen aufschlägt, sieht sie immer 
furchtbar müde aus, so als wäre sie von weit her gereist 
und dabei nur zufällig auf dem Sofa gelandet, hier bei uns 
im Wohnzimmer. Eine Antwort will sie, glaube ich, gar nicht 
haben. Ich hingegen wüsste schon gern, wo sie war, wo sie 
hinter ihren geschlossenen Augen immer hinreist, all die 
Stunden, die sie allein auf dem Sofa liegt. Mamas Sofa ist 
eine Insel, auf der sie lebt. Und obwohl diese Insel mitten 
in unserem Wohnzimmer steht, versperrt dicker Nebel die 
Sicht. An Mamas Insel kann man nicht anlegen. 

In letzter Zeit liegt Jessi immer öfter bei Mama auf dem 
Sofa, sie liegt neben ihr, das Gesicht in Mamas Brust 
verborgen, regungslos, als wäre sie im Koma. Vielleicht ist 
Mamas Krankheit ansteckend, dabei ist Mama gar nicht 
wirklich krank, aber irgendwie denke ich das immer, weil 
es eben so aussieht. Ich weiß, dass Jessi säuft. Über dem 
Schnuckelschrank, da wo die Süßigkeiten drin sind, ist der 
Spiegelschrank. Jessi geht da dran und trinkt den Eierlikör. 
Wenn Mama das wüsste, hätte Jessi gleich eine hängen, 
wetten. Ich weiß es nur, weil ich letzte Woche von der 
Küche aus das Klicken vom Spiegelschrank gehört habe. 
Den Schnuckelschrank kann man einfach so aufmachen, 
aber am Spiegelschrank ist ein Magnet, der klickt, 
deswegen. Ich weiß es außerdem, weil überall an Mamas 
JOY-Gläsern Eierlikör klebt. Jessi trinkt den Eierlikör aus 


den staubigen JOY-Gläsern und stellt sie dann einfach 
zurück in die Vitrine über dem Spiegelschrank, als wäre 
nichts gewesen, und am Nachmittag, da liegt sie wie tot in 
ihrem Bett. Ihr ganzes Zimmer stinkt nach Alkohol, nach 
Alkohol und kleinen Mädchen, wie in der Turnhalle, wenn 
die fünfte Klasse vor uns Sport gehabt hat. 

Ich gehe nur einmal die Woche zu Mama ans Sofa und 
kämme ihr die Haare. Rainer hat extra dafür eine teure 
Bürste beim Spinnrad gekauft, ganz aus Bio, hat Mama 
gesagt, soll sie sein. Manchmal weint Mama, während ich 
ihr die Haare kämme, aber ich tue so, als ob ich das nicht 
merke, ich glaube, das ist besser so. Jameelahs Mutter 
sagt, einen Schlafenden kann man aufwecken, aber 
jemanden, der nur so tut, als ob er schläft, den kriegt man 
niemals wach. 


Wenn ich in meinem Zimmer aus dem Fenster schaue, dann 
sehe ich den Spielplatz, auf dem ich schon als Kind gespielt 
habe. Wir wohnen schon immer hier, genauso wie Nico, der 
wohnt gleich gegenüber, auf derselben Etage. Auf dem 
Bürgersteig vor unserem Haus habe ich Laufen und 
Fahrradfahren gelernt. Auf dem sandigen Weg, der über 
den Spielplatz auf die Straße führt, in der Jameelah wohnt, 
bin ich Rollschuh gefahren. Jameelah kam von der anderen 
Seite, sie hatte auch Rollschuhe, die gleichen wie ich, nur 
in Rot. Ich habe ihren linken Roten bekommen und sie 
dafür meinen linken Blauen. Wir sind Rollschuh gelaufen, 
so lange, bis unsere Kugellager vom Sand versaut waren. 
Dann sind wir auf die alten Eichen geklettert und haben 


Wollfäden in die Äste gebunden. Jedem gehörte eine Eiche, 
nein, stimmt nicht, Amir gehörte die Linde, die in der Mitte 
zwischen den Eichen steht. Nico durfte mit auf meinen 
Baum, ich durfte mit auf Jameelahs Baum, aber auf Amirs 
Linde durfte niemand, außer Amir. Die Bäume hatten alle 
Namen, aber wir haben sie vergessen, außer Amir. Ich bin 
schon lange nicht mehr auf meinen Baum geklettert, aber 
Amir ja, er sagt, in seiner Linde hängen immer noch die 
Wollfäden. Inzwischen sind sie ganz überwuchert von der 
Rinde, die über die Fäden hinweggewachsen ist, aber die 
Enden, die kann man immer noch sehen, das ist der Beweis 
dafür, dass wir das alles nicht geträumt haben, sagt Amir. 

Wenn ich zu Jameelah gehe, laufe ich immer über den 
Spielplatz. Der Spielplatz ist ziemlich groß, und genau in 
der Mitte steht ein großer Sandkasten. Jemand hat eine 
unsichtbare Linie durch den Spielplatz gezogen, die 
deutschen und russischen Kinder gehen nie auf die 
Rutsche, und die arabischen und bosnischen Kinder gehen 
nie auf die Schaukel. Als Jameelah und ich zum ersten Mal 
zusammen auf dem Spielplatz Rollschuh gefahren sind, gab 
es noch keine unsichtbaren Linien. 


Amir wohnt im selben Haus wie Jameelah, gleich hinterm 
Spielplatz nach vorn raus zur Straße. Vor der Haustür sehe 
ich Dragan stehen. Er raucht, was heißt, er raucht, er zieht 
an seiner Kippe, als würde er die vergewaltigen, 
dazwischen schleudert er mit schnalzendem Ton Spucke 
auf die Straße. Vor seinen Füßen hat sich ein dunkler 
Spuckesee gebildet. Dragan, der Name sagt schon alles, er 


klingt böse, so wie Drachen oder Dracula. Ich meine, es 
gibt viele Serben, die Dragan heißen, aber vielleicht hat 
Tarik ja auch recht, vielleicht sind alle Serben böse, keine 
Ahnung, der da ist es auf jeden Fall. Ich schlendere so 
unauffällig wie möglich zur Haustür und drücke fest auf 
Amirs Klingel. 

Du, sagt Dragan, aber ich beachte ihn gar nicht, der 
blöde Türöffner soll endlich summen. 

Mädchen, dreh dich um, wenn ich mit dir rede. 

Was denn, sage ich. 

Dragan wirft die runtergerauchte Kippe in den 
Spuckesee, es zischt, als sie untergeht, er grinst, er spuckt 
wieder, mir wird schlecht. Und in so was ist Jasna verliebt, 
ekelhaft. 

Gehst du zu Amir und Tarik, fragt er. 

Ich nicke. 

Sag Jasna, ich warte hier unten auf sie, egal wie lange, 
ich warte auf sie. 

Sehr romantisch, denke ich, da geht der Türöffner 
endlich. 


Amirs Wohnungstür steht offen, es riecht wie immer nach 
Kaffee und vollen Windeln. 

Hallo, rufe ich und überlege, ob ich mir die Schuhe 
ausziehen soll. Im Flur steht ein Wäscheständer, daran 
hängen Männerunterhosen, die müssen von Tarik sein. 

Hallo, sage ich wieder und gehe ins Wohnzimmer, dort 
sitzen Tarik und seine Mutter. Sie sagt nie Guten Tag, sie 
nickt immer nur und lächelt. Vielleicht liegt es daran, dass 


sie kein Wort Deutsch kann, wirklich kein Wort. Jameelah 
sagt, man kann sich noch nicht mal Zwiebeln oder Eier von 
ihr ausleihen, weil sie noch nicht mal Zwiebeln oder Eier 
versteht. 

Hallo Kleine, sagt Tarik. 

Wenn ich einen großen Bruder hätte, dann müsste er so 
aussehen wie Tarik. Genau die gleichen dunkelblauen 
Augen müsste er haben, die gleichen starken Schultern. 
Früher war ich furchtbar in Tarik verliebt. Ich habe den 
ganzen Tag Lambada gehört und mir vorgestellt, Tarik 
würde mit mir tanzen. In meiner Vorstellung hatte er 
obenrum nichts an und unten nur eine zerrissene Jeans. 
Das habe ich Jameelah mal erzählt, aber Jameelah hat sich 
halb totgelacht und gesagt, dass Tarik gar kein Lambada 
tanzen kann, weil er nur ein Bein hat, weil er das linke 
untere Bein als Kind im Krieg verloren hat. Stimmt schon, 
er zieht sein linkes Bein immer ein bisschen nach, aber bis 
heute kann ich nicht wirklich glauben, dass das wahr ist, 
ich meine, er steht doch immer so fest und breitbeinig auf 
dem Boden. 

Tarik kann echt lustig sein, da kann Jameelah sagen, was 
sie will. Nur weil sie es nie mitbekommt, heißt es noch 
lange nicht, dass er es nicht ist. Er kann zum Beispiel sehr 
gut MC Hammer nachmachen. Vielleicht macht er es für 
Jameelah einfach nicht, weil er sowieso weiß, dass sie ihn 
doof findet, ist doch logisch. Er kann aber auch ganz streng 
sein, und genau das finde ich gut. Hinten auf Tariks Jacke 
steht Teddy Dragon, das bringt es eigentlich auf den Punkt. 
Ich glaube, er will auf mich aufpassen, er will auch auf 


Jameelah aufpassen, auf Jasna und auf Amir, auf uns alle 
eben. Jameelah findet das natürlich scheiße. 

Ich brauche niemanden, der auf mich aufpasst, sagt sie, 
Teddy Dragon, was soll das überhaupt sein, hast du mal 
darüber nachgedacht, wie so ein Tier aussehen würde? 

Jameelah sagt, Tarik war nur so lange gut, wie er noch 
die Bravo gelesen und Amir sie für uns von ihm geklaut hat, 
und das ist echt schon lange her, so lange wie Eichenrinde 
über unsere Wollfäden wächst. 

Amir kommt den Flur runter, er hält Selma auf dem Arm, 
sie weint, und Amirs Gesicht sieht auch irgendwie komisch 
aus, vielleicht hat er mal wieder eine geklebt gekriegt. Aus 
Jasnas Zimmer dröhnt laute Musik. 

Wir wollen zum Planet, kommst du mit, sage ich, aber 
Amir hört gar nicht hin. 

Jasna, sagt er und tippt sich an die Stirn, die ist verrückt 
geworden. 

Was ist denn los, frage ich. 

Dragan hat ihr einen Bikini gekauft, und jetzt will sie mit 
ihm ins Schwimmbad, sagt er, dabei haut er wie blöde 
gegen Jasnas Zimmertür. 

Mach die Musik aus, ruft er, wir kriegen sonst alle Ärger. 

Die Zimmertür fliegt auf. 

Weg da, Gnom, sagt Jasna und schubst Amir zur Seite. 

Na Kleine, sagt sie zu mir und kommt ganz nah ran, ihr 
Atem riecht nach Slibowitz. Tänzelnd läuft sie in Richtung 
Bad. Sie trägt nichts außer einem knallgelben Bikini. Keine 
Frage, der Bikini ist toll, er ist an den Hüften und am 
Ausschnitt voller Bling, und das Bling klimpert, wenn Jasna 
sich bewegt. Ihre ewig langen Haare hängen ihr bis auf die 


ewig langen Beine herunter, sieht super aus, da kann Amir 
sagen, was er will. 

Tarik springt auf, er läuft zu Jasna und packt sie am Arm. 

Lass mich los, schreit Jasna, das Bling vom Bikini 
klimpert, lass mich los, du Krüppel, und als sie Krüppel 
sagt, lässt Tarik wirklich locker. 

Jasna reißt sich mit einem Ruck los, flüchtet ins Bad und 
knallt die Tür hinter sich zu. 

Selma weint und windet sich auf Amirs Arm. 

Komm raus, schreit Tarik und haut einmal kräftig gegen 
die Tür, aber Jasna schimpft nur, sie schimpft auf Bosnisch, 
lauter Schimpfwörter dringen nach draußen in den Flur. 
Amir schaut mich hilfesuchend an. 

Komm mit, flüstere ich, und ziehe ihn ins Treppenhaus. 

Was ist denn hier los? 

Müde lässt Amir sich auf die Treppenstufen sinken. 

Selma weint immer lauter. 

Gib her, sage ich und setze Selma auf meinen Schoß. 

Gestern Nacht, ich hab schon geschlafen, sagt Amir, da 
hat Jasna sich mit Tarik gestritten, davon bin ich wach 
geworden. Sie hat ihm gesagt, dass sie Dragan heiraten 
will. 

Quatsch. 

Doch, sagt Amir, sie hat sogar einen Ring von ihm, einen 
richtigen Verlobungsring, den hat er ihr geschenkt. 

Echt? 

Echt. 

Sie haben sich so schlimm gestritten, dass Tarik sie im 
Wohnzimmer eingeschlossen hat, aber heute Morgen, da 


war sie weg, sie hat einfach die Tür aufgebrochen und ist 
zu Dragan. 

Und dann? 

Ich hab Selma zu mir ins Bett geholt, sie hat so schlimm 
geweint, weil Jasna weg war. Irgendwann frühmorgens ist 
Jasna wiedergekommen und hat gesagt, sie will nicht mehr 
bei uns wohnen, sie hat gesagt, sie zieht aus, sie will ihn 
heiraten, kannst du dir das vorstellen? 

Ehrlich? 

Ja, ehrlich. Sie sagt, er ist voll schlau und so, dabei hat er 
noch nicht mal MSA. Aber das Schlimmste ist, wir können 
nirgendwo mehr hingehen, seitdem Jasna mit Dragan 
richtig zusammen ist. Die laden uns auf keine Hochzeit 
mehr ein und so, weißt du. Aber Jasna ist das alles egal, sie 
hat schon ihre Sachen gepackt, und ich weiß genau, wenn 
sie einmal weg ist, dann kommt sie nie wieder, und wenn 
ich sage nie wieder, dann meine ich auch nie wieder, und 
jetzt muss ich den ganzen Tag auf die da aufpassen, sagt 
Amir und zeigt auf Selma, und das auch noch jetzt, wo bald 
Sommerferien sind. Ich bin doch kein Mädchen! 

Dicke Tränen laufen seine Wangen hinunter, und Selma 
fangt auch wieder an zu weinen. 

Dieser Dragan, sage ich, weißt du noch, wie er uns von 
den Garagen aus Steine auf den Kopf geworfen hat, als wir 
noch klein waren? Einmal habe ich voll geblutet. 

Er hat seinen Hund umgebracht, sagt Amir, er hat ihm so 
viel Slibowitz zu trinken gegeben, dass er ins Koma 
gefallen ist. So einer ist das. 

Ich weiß, sage ich. 

Amir seufzt. 


Hast du Kippen, fragt er. 

Wir sitzen eine Weile nebeneinander und rauchen. Keiner 
sagt ein Wort. 

Kommst du mit zum Planet? 

Amir schüttelt den Kopf. 

Ich kann dich nachher noch mal anrufen, sage ich. 

Ich hab doch kein Handy mehr. 

Immer noch nicht? 

Nein, Jasna hat ihr altes bei Ebay verkauft, für drei Euro, 
sagt Amir und tippt sich an die Stirn, drei Euro, Versand 
war teurer als das Handy, stell dir mal vor! Aber 
Hauptsache mir nicht schenken, wetten, ehrlich, von mir 
aus kann sie weggehen und nie wiederkommen. 

Komm mal runter, sage ich und halte Amir den Tabak hin, 
hier kannst du behalten. 

Danke, sagt Amir, und Selma beruhigt sich auch wieder. 


Wo bleibst du denn, sagt Jameelah, als ich oben bei ihr 
klingle. 

Ich war bei Amir, sage ich, wollte wissen, ob er mitwill. 

Noura kommt mir im Flur entgegen, sie trägt ihre 
Krankenschwesterklamotten und drückt mir einen Kuss auf 
die Wange. 

Meine Kleine, willst du was essen, fragt sie. 

Was ist da unten los, fragt Jameelah. 

Dragan, sage ich, er hat Jasna einen Heiratsantrag 
gemacht. Jasna will jetzt ausziehen. Deswegen hat sie sich 
so mit Tarik gestritten. Jasna ist aus ihrem Zimmer raus, sie 


hat nur einen Bikini angehabt, sie ist singend durch die 
Wohnung getanzt. 

Jameelah lacht laut. 

Das ist nicht lustig, sagt Noura, die ganze Nacht hat es 
Geschrei gegeben, glaubst du, das ist ein gutes Zeichen? 
Ich bin so müde, ich habe überhaupt nicht geschlafen. Ich 
muss arbeiten, aber das ist solchen Leuten egal, sie denken 
nur an sich. 

Amir sagt, keiner redet mehr mit ihnen wegen der Sache 
mit Jasna, und Tarik sah auch traurig aus. 

Tarik, sagt Jameelah, der ist doch nur eifersüchtig. 

Wieso eifersüchtig? 

Auf Jasna. Weil er selbst nicht tanzen kann mit seinem 
kaputten Bein. Weil er niemanden hat, der ihm einen Bikini 
schenkt, weil er immer nur der große Bruder von allen ist. 
Teddy Dragon, der wird nie eine abbekommen, dieser 
Hässlon. 

Hör auf, sage ich, das ist gemein. Tarik ist kein Hässlon. 

Ist er wohl, sagt Jameelah. 

Aufhören, sagt Noura, ihr sollt euch da nicht einmischen, 
ich will, dass ihr euch da nicht einmischt, keiner von euch, 
habt ihr gehört? 

Aber Amir ist unser Freund, sagt Jameelah. 

Ich weiß, aber es gibt Sachen, da können Freunde nicht 
helfen, und dann ist es besser, sich nicht einzumischen. 

Mache ich doch gar nicht, sagt Jameelah, ich sage doch 
nur meine Meinung. 

Ich will auch nicht, dass du deine Meinung sagst, sagt 
Noura, ich will, dass ihr damit aufhört, sagt sie und schaut 
uns dabei an, als ob sie die Struck wäre. 


Ist ja schon gut, sagt Jameelah. 


Wir müssen mal wieder nachsitzen. Jameelah hat in 
Ethik die ganze Zeit dazwischengerufen. Es ging um 
Weihnachten und darum, ob Jesus wirklich am 24. 
Dezember geboren wurde. Jameelah hat gesagt, dass im 
Winter vor dem Stall auf keinen Fall Schafe gestanden 
haben können, so wie es in der Bibel steht. 

In Bethlehem geht man im Winter Ski fahren, hat 
Jameelah gesagt, ganz ehrlich, wenn ich Gott wäre oder 
der Messias, dann wäre ich total beleidigt, wenn mein 
Geburtstag einfach an einem anderen Tag gefeiert werden 
würde. 

Die Struck hat gesagt, Jameelah soll nicht in diesem Ton 
mit ihr reden und die Kirche mal im Dorf lassen. 

Ich sehe das eben anders, hat Jameelah gesagt, ist doch 
nicht verboten, aber da hat die Struck erst richtig 
losgelegt. 

Wieso reden wir denn so kurz vor den Sommerferien über 
Weihnachten, habe ich irgendwann gefragt, aber das war 
dann auch wieder falsch, denn die Struck meinte, wir sollen 
jetzt still sein, sonst fliegen wir raus, sie hat keine Lust, 
über so etwas zu diskutieren. Die Struck hasst es, wenn 
man anfängt, mit ihr zu diskutieren. 

Für den Rest der Stunde waren wir still, wir haben uns 
gute O-Wörter ausgedacht, Rost statt Rest, Kotze statt 
Katze und ein bisschen Stadt Land Aids gespielt. Das hat 
die Struck aber am Ende gesehen, als sie unsere Hefte 
eingesammelt hat. 

Nachsitzen, hat sie dann gesagt, nachsitzen, alle beide. 


Nachsitzen, das heißt im Tiergarten Miniermottenlaub 
sammeln. Wir sammeln das Laub von den Kastanien, weil 
sich darauf die Puppen von der Miniermotte setzen. Die 
Puppen beißen sich wie kleine Pitbulls an den Blättern fest 
und vermehren sich wie irre. Dieses Jahr sind sie echt früh 
dran, und damit sich die Seuche nicht noch weiter 
ausbreitet, müssen wir das Laub aufsammeln. Dass das 
überhaupt nichts bringt, dass die ganze Stadt voller 
Miniermotten ist und dass es jedes Jahr nur noch mehr 
Motten und angefressene Blätter gibt, interessiert keinen. 

Ist eben eine Maßnahme, sagt Rainer immer, irgendwas 
muss man ja schließlich tun. 

Ist ein bisschen so wie mit uns Ausländern, sagt 
Jameelah, die wird man auch nicht mehr los. 

Was die Struck nicht weiß, ist, dass wir gern im 
Tiergarten sind. Es gibt einen Jungen dort, den ich gut 
finde. Er ist Gärtner und sitzt immer an dem kleinen 
Schuppen, wo die Müllsäcke und die Geräte zum 
Laubsammeln drin sind. Er grinst uns immer so süß an, 
wenn wir mal wieder ankommen, und manchmal riecht er 
nach Weleda, das mag ich. 

Na, was habt ihr heute wieder angestellt, fragt er. 

Gar nichts, ruft Jameelah, wir haben bloß Stadt Land Aids 
gespielt. 

Stadt Land Aids, was ist das denn? 

Das ist Stadt Land Fluss, nur mit schlimmen Krankheiten 
statt Flüssen. Wir kennen kaum Flüsse, weißt du. 

Im Tiergarten ist es zum Glück schön kühl. Wir laufen 
barfuss auf dem Rasen und sammeln Laub, dabei 


versuchen wir das neue Spiel zu spielen, das mit den ganz 
normalen Wörtern, die keiner sagen darf. 

Ufo, sagt Jameelah. 

Ufo gilt nicht, sage ich. 

Wieso, sagt Jameelah, Ufo ist ein ganz normales Wort, 
aber man darf es nicht laut sagen, wenn man es laut sagt 
oder dran glaubt, wird man für verrückt gehalten. 

Ja, aber dran glauben und was sagen sind zwei 
unterschiedliche Dinge, sage ich. 

Gar nicht, sagt Jameelah, Wörter sind nur da, weil man 
an sie glaubt, sonst würde es diese Wörter gar nicht geben, 
Ufo, das ist so wie Gott, Gott gibt es nur, weil Leute dran 
glauben. 

Schwachsinn, sage ich. 

Klar, sagt Jameelah, glaubst du, dass man Miniermotte 
sagen würde, wenn es keine geben würde? Gibs zu, das ist 
dir doch nur zu hoch. 

Gar nicht, sage ich. 

Die kommt übrigens vom Balkan, sagt Jameelah, genau 
wie Amir. 

Wer? 

Die Miniermotte, sagt Jameelah und hält dieses Dings mit 
den Blättern hoch, das wir zum Aufsammeln benutzen, sie 
ist von da eingewandert, genau wie Amir. 

Quatsch. 

Doch, hab ich neulich im Fenster gelesen. 

Was Jameelah immer alles weiß. Manchmal nervt das, 
weil dann kann man zum Beispiel nicht so gut sagen, dass 
das mit dem Glauben und den Wörtern nicht stimmt. Man 


kann nie was gegen Leute sagen, die denken, dass sie 
immer alles besser wissen, und das auch noch wirklich tun. 


Wir gehen ins Freibad. Ich liebe das Freibad. Ich mag 
einfach alles am Freibad, den Geruch nach Chlor, gleich 
wenn man reinkommt, die braungebrannten Jungs, den 
Lärm, wie das Wasser spritzt und die Mädchen schreien 
wegen der Arschbomben, die die Jungs machen, ich mag 
sogar die Fußpilzduschen und die kleinen Äste und Steine, 
die durch mein Handtuch in meinen Rücken drücken. Am 
allerliebsten aber mag ich das Essen. Überhaupt habe ich 
manchmal das Gefühl, als würde ich nur zum Essen ins 
Freibad kommen. 

Als wir über die Wiese gehen, bleibt Jameelah plötzlich 
stehen. 

Da hinten, flüstert sie und krallt ihre Fingernägel in 
meine Schulter, da liegt Lukas, ganz allein. 

Ich grinse. 

Komm, sage ich und nehme sie an der Hand. So cool und 
pomade wie möglich schlendern wir über die Wiese. 

Hallo, sagt Jameelah, als wir neben Lukas stehen, ihr 
Schatten fällt auf sein Gesicht. 

Wie aus dem Tiefschlaf gerissen richtet Lukas sich auf 
und pult die weißen Kopfhörer aus den Ohren. Dass der 
überhaupt einen iPod hat, seltsam, denke ich, wo er doch 
auf seiner bekloppten Schule mit abgelutschten 
Pfirsichkernen rechnen gelernt hat, das hat Laura mal 
erzählt, auf Lukas’ Schule hängen sie die Ecken mit 


Tüchern ab, und anstatt Vokabeln zu lernen, bauen sie 
Pizzaöfen. 

Hallo, sagt Lukas, und als er Jameelah lächeln sieht, 
lächelt er zurück. 

Ich schaue wieder auf die Kopfhörer, die ihm auf die 
Badehose gerutscht sind. Sie sind fast so weiß wie seine 
Haut. Hoffentlich hat er sich gut eingecremt, denke ich, 
aber Menschen wie Lukas cremen sich immer gut ein, weil 
sie immer genau wissen, wann es gefährlich wird, mit der 
Sonne oder mit dem Leben an sich, überhaupt werden 
Menschen wie Lukas selten von der Sonne oder sonst wie 
vom Leben verbrannt. 

Ich sehe Amir hinten auf dem Rasen, er kommt auf uns 
zu und winkt. Jameelah holt ihr Handtuch raus und legt es 
neben das von Lukas. 

Ich habe ein Aladdin-Handtuch, Jameelah hat ein Coca- 
Cola-Handtuch, und Amir hat gar kein Handtuch. Das 
macht aber nichts, ich gehe nämlich fast nie ins Wasser, 
und Amir benutzt einfach meins. Ich habe Angst vor 
Wasser. Laura, Kathi und die anderen vom Planet lachen 
mich manchmal dafür aus, aber Jameelah und Amir können 
es verstehen, auch wenn sie keine Angst vor Wasser haben. 
Jameelah und Amir haben dafür Angst vor 
Silvesterknallern, und dafür lache ich sie auch nicht aus. So 
ist das mit Freunden. Deswegen bringe ich Jameelah und 
Amir von Mamas Geld auch immer was vom Kiosk mit, 
Mama gibt mir nämlich immer Geld, wenn ich sage, ich 
gehe ins Freibad. Ich laufe zum Kiosk und kaufe eine 
Bulette für mich, eine paar Geflügelwiener für Jameelah 
und Pommes und Kinderschokolade für uns alle. 


Letztes Jahr gab es im Freibad eine Messerstecherei, 
deswegen ist in diesem Sommer alles voller 
Sicherheitsleute. Das finde ich aber gut, dann traut sich 
auch kaum jemand zu klauen. Und überhaupt ist es nicht so 
gefährlich, wie es klingt. 

Was machst du da, sage ich und schaue dabei zu, wie 
Amir abwechselnd Pommes und Kinderschokolade isst. 

Das schmeckt gut, sagt er, probier mal. 

Nee. 

Ehrlich, sagt Amir, schmeckt irgendwie wie Fleisch, nur 
suß. 

Rinderschokolade, sagt Jameelah. 

Ich muss lachen. 

Rinderschokolade, sagt Jameelah, Rindergarten. 

Rindersitz, Rinderausweis, sage ich. 

Rindergeld! 

SOS-Rinderdorf! 

Rinderwunsch! 

Jameelah springt auf. 

Rinderwunsch, passt auf, sagt sie, jetzt kommt das Beste, 
Rinderwunschzentrum! 

Lukas lacht laut. Wir liegen so auf unseren Handtüchern 
rum und knacken weiter Wörter, da kommen Laura, Kathi 
und Anna-Lena an. Anna-Lena sieht mal wieder aus wie mit 
Perwoll gewaschen. 

Du, deine Schwester knutscht mit so einem Typen bei 
den Umkleiden rum, sagt sie zu mir, mit dem Bruder von 
dieser Mareike Mauel. 

OÖ Gott, sagt Laura, das ist doch die mit dem 
durchsichtigen Bikini. 


Anna-Lena nickt. 

Der ist bestimmt schon sechzehn. 

Wer? Der Bikini? 

Nein, der Bruder, sagt Anna-Lena und kichert, aber der 
Bikini vielleicht auch, so wie der aussieht. 

Kathi und Laura kichern zurück, ich werde knallrot. 

So gern würde ich jetzt was Gutes sagen, aber mir fällt 
nichts ein, wie immer in solchen Momenten. Stattdessen 
schaue ich dabei zu, wie Anna-Lena neben Laura ein 
riesiges mit Blumen bedrucktes Handtuch ausbreitet. Sie 
hat ihre Tage, das merke ich sofort, zieht sich noch nicht 
mal ihre kurze Hose aus, so eine Angst hat sie davor, 
auszulaufen. Was kommt sie denn dann überhaupt ins 
Freibad, wenn sie so eine Panik schiebt. Alles an ihr riecht 
nach Blumenparfüm, und jetzt auch noch dieses Handtuch. 
Was sind das bloß für Eltern, frage ich mich, die einem 
Parfüm kaufen und teures Shampoo und so ein Handtuch, 
überhaupt, Anna-Lena, wer sein Kind so nennt, der heißt es 
irgendwie pervers willkommen auf der Welt, als ob das 
nötig ist, so ein langer Name, als ob Kinder nicht schon so 
lange geboren werden, wie es die Welt überhaupt gibt, 
lauter solches Zeugs geht mir durch den Kopf, aber so was 
kann ich ja wohl jetzt schlecht sagen, da würden alle 
denken, ich hab einen an der Falafel. 

Komm, sagt Jameelah und nimmt mich an der Hand, wir 
gehen zum Springerbecken. 

Nico und Tobi kommen durch den Eingang und gehen 
über den Rasen zu den anderen. Nico ist total breit, das 
sieht man schon von Weitem. Ich hocke mich auf die 
warmen Steine neben dem Springerbecken und schaue zu, 


wie Jameelah die Stufen zum Zehner raufklettert. Die Arme 
ausgebreitet wippt sie auf dem Sprungturm mit ihren 
Beinen auf und ab. 

Kann mal jemand Kamina Burana anmachen, brüllt sie, 
ich mache jetzt den doppelten Rittberger. 

Die Sicherheitsleute gucken ein bisschen doof. Kopfüber 
springt Jameelah in die Tiefe, Arme und Beine wedeln an 
ihr herum wie Putzlappen. Wie sie da in der Luft hängt, wie 
im Fernsehen, als die Leute in Amerika aus diesem einen 
Gebäude gesprungen sind, richtig Schiss kriege ich, und als 
sie aufplatscht, bin ich voll erleichtert. Unter Wasser sehe 
ich sie bis zu mir an den Beckenrand schwimmen. 

Na, wie war ich, sagt sie grinsend, als sie zu mir 
hochklettert. Ihr rechter Oberschenkel ist knallrot. 

Sah ziemlich gefährlich aus, sage ich. 

Oben am Sprungturm steht Amir und schaut in die Tiefe. 

Nicht runterschauen, ruft Jameelah. 

Amir schaut aufs Wasser, als ob da unten ein Tier darauf 
warten würde, ihn aufzufressen, bis der Bademeister ihm 
was zuflüstert und auf die Meute hinter ihm zeigt. 

O nein, sagt Jameelah, als Amir sich an das Gitter drückt. 
Die Wartenden drängen sich an ihm vorbei und stürzen sich 
nacheinander in die Tiefe. Amir tritt wieder nach vorn an 
den Rand. 

So wird das nichts, sagt Jameelah, man muss einfach 
springen, man darf nicht so lange überlegen, sonst macht 
man es nie. 

Ein paar Jungs johlen. 

Verlierer, Verlierer! 


Ich schaue nach oben zu Amir, der so weit weg noch viel 
kleiner aussieht, als er in Wirklichkeit ist, er guckt nach 
unten aufs Wasser, nach oben in den Himmel, wo sein Vater 
angeblich ist, und von dort wieder nach unten, doch dann 
dreht er sich um und steigt vorsichtig die Treppe runter. 

Die Jungs johlen wieder. 

Schisser, sagt Jameelah grinsend, als Amir wieder neben 
uns steht. 

Hör auf, sagt er. 

Was denn, sagt Jameelah, ist doch nicht schlimm, ein 
Schisser zu sein. 

Du hast doch keine Ahnung, sagt Amir, du bist ein 
Mädchen, dir können vom Aufprall nicht die Eier platzen. 

Eier platzen, sagt Jameelah und lacht los, wer hat dir 
denn den Scheiß erzählt? 

Das ist kein Scheiß, das hat Tarik gesagt. 

Weil Tarik ein Scheißeverbreiter ist. 

Ach, stirb langsam, sagt Amir. 

Selber, sagt Jameelah, stirb langsam zwei. 

Jetzt hört endlich auf, sage ich, wer will ein Bum Bum. 

Zusammen was Süßes essen, das hilft bei uns immer 
gegen Streit. 


Am Kiosk treffe ich Nico. In der einen Hand hält er eine 
Currywurst mit Pommes, in der anderen bestimmt vier 
Cornetto, und unter seinem Arm klemmt eine Riesentüte 
Chips. Die Augen hat er hinter einer Sonnenbrille 
versteckt. 

Hast du Munchies, sage ich und grinse, aber Nico grinst 
nur zurück und küsst mich auf die Backe. 


Immer, sagt er. 

Sein Kuss ist genau richtig, sehr warm und ein bisschen 
feucht. 

Leider gibt es kein Bum Bum mehr also hole ich 
Wassereis, und als wir über die Wiese gehen, halte ich nach 
Jessi Ausschau, ob sie irgendwo rumsteht und knutscht, 
aber ich kann sie nirgends entdecken. Stattdessen sehe ich 
Jasna und Dragan knutschend auf der Wiese liegen. Jasna 
trägt ihren knallgelben Bikini, ihre langen Beine hat sie um 
Dragan geschlungen, er fährt mit seiner Hand ihren 
Oberschenkel runter, fast schon pornomäßig, wie die 
rummachen, kriegen vom Rest der Welt nix mit, aber 
plötzlich richtet Dragan sich auf und schaut zu mir rüber. 

Was guckst du, ruft er. 

Ich guck doch gar nicht, rufe ich zurück. 

Guck woanders hin, klar? 

Halts Maul, ruft Nico, und da hält Dragan wirklich das 
Maul. 

Tobi und Nadja haben ihre Handtücher neben uns 
ausgebreitet. Jameelah hockt mit angewinkelten Beinen vor 
Lukas’ grünem Handtuch und lässt sich von ihm den 
Rücken eincremen. Sie grinst ihr Siegergrinsen und formt 
ihre Finger zu einem V. Anna-Lena, Laura, Kathi, Tobi und 
Nadja spielen Tabu, das hat Anna-Lena mitgebracht, aber 
ich habe keine Lust, mit Anna-Lena Tabu zu spielen, also 
fange ich an, Mitesser auf Nicos Rücken auszudrücken, das 
macht Spaß. 

Ist ja eklig, sagt Anna-Lena, hör mal auf, davon kriege ich 
Herpes. 


Du kriegst doch von allem Herpes, sagt Lukas, sogar 
wenn man dir von Spinnen erzählt. 

Spinnen sind ja auch voll ekelhaft, sagt Anna-Lena. 

Quatsch, sagt Jameelah, Spinnen beschützen den Schlaf 
der Menschen. 

Genau, sagt Amir, sie kriechen in die Ecken und jagen 
das Böse. Nur deswegen können die Menschen nachts in 
Ruhe schlafen. 

Das klingt aber schön, sagt Lukas, so poetisch. 

Das Böse, was soll das denn sein, sagt Anna-Lena und 
schaut Amir mit ihrem schlimmsten Zitronengesicht an, 
klingt ja wie im Mittelalter. 

Halt die Klappe, sagt Jameelah. 

Genau, sagt Amir, pass bloß auf, was du sagst. 

Ich sage, was ich will, sagt Anna-Lena zu Jameelah, und 
übrigens, dir hängt der Tamponfaden aus dem Höschen, 
aber als Jameelah ganz cool und pomade antwortet, kann 
gar nicht sein, da sagt sie, kleiner Scherz, dabei war das 
überhaupt nicht witzig. 

Hört doch mal auf, sagt Lukas, rollt sich rüber zu 
Jameelah und flüstert ihr was ins Ohr. 

Der von dem Tier, fragt Jameelah und lacht. 

Lukas nickt. 

Was für ein Tier, fragt Nico und schaut mich an, aber ich 
zucke mit den Schultern und schaue zu Lukas, wie er sich 
die Arme um die Knie schlingt und Jameelah zuhört. Er 
sieht wirklich aus wie Bambi, wie er da mit seinen dunklen 
Augen auf seinem grünen Handtuch sitzt, ein Bambi, das 
mit abgelutschten Pfirsichkernen rechnet, ein Handtuch, so 
grün wie der Wald, in den Bambi immer reinläuft, wenn 


ihm danach ist. Ich könnte mich nie in so jemanden 
verlieben, denke ich, aber so ein grünes Zuhause, das hätte 
ich auch gern, eins, in das ich hineinlaufen kann, wenn mir 
danach ist. Habe ich aber nicht und Jameelah auch nicht, 
wir haben nur die Bäume auf dem Spielplatz, und von 
denen wissen wir die Namen nicht mehr. Nico hat auch 
keinen Wald, dafür hat Nico aber jede Menge Gras, und 
wenn er eine Tüte baut, dann bin ich immer die Erste, an 
die er sie weitergibt. Ich schaue in den wolkenlosen 
Himmel, schließe meine Augen und fliege ein bisschen weg. 
Die Sonne brennt. Es riecht nach Pommes und 
Sonnenmilch. 

Der Junge in der lila Badehose, ruft der Bademeister, 
noch einmal vom Beckenrand gesprungen und du kriegst 
lebenslänglich. 

Schwimmflügel quietschen auf nassem Babyspeck, in der 
Nähe weint ein Kind. 

Wo hast du dir denn wehgetan, fragt jemand. 

Da wo der Marlon sein Pipimännchen hat, sagt das Kind 
und weint noch lauter. 

Wespen summen vorbei, Jameelah lacht, Lukas lacht, 
Nico lacht. 

Scheiße, flüstert Amir plötzlich. 

Ein Schatten fällt auf mein Gesicht. Ich mache die Augen 
auf, da sehe ich Tarik vor mir stehen, neben ihm Jasna in 
ihrem gelben Bikini. Ihre Haare sind nass vom Schwimmen 
und glitzern mit dem Bling vom Bikini um die Wette. Tarik 
hält Jasna am Arm, aber sie wehrt sich gar nicht, sie steht 
einfach neben ihm mit einem kleinen Lächeln auf den 
Lippen, so nach dem Motto, ist mir doch alles egal. 


Tarik scheucht Amir vom Handtuch runter. 

Steh auf und gib mir das. 

Amir wirft ihm mein Handtuch hin. 

Das ist Ninis Handtuch, sagt Jameelah und steht auf. 

Jasna lacht laut. 

Wenn mein Verlobter sieht, dass ich weg bin, bringt er 
ihn um, sagt Jasna und zeigt auf Tarik, er bringt ihn 
sowieso früher oder später um, wenn er mich nicht endlich 
in Ruhe lässt. 

Schäm dich, sagt Tarik. 

Schäm dich selber, sagt Jasna und spuckt ihm ins Gesicht, 
ich zucke zusammen, Anna-Lena starrt Jasna mit offenem 
Mund an. 

Komm, sagt Kathi zu Laura, wir gehen ins Wasser. 

Tarik wirft Amir seine Klamotten hin. 

Los, anziehen, ich warte vorn auf dich. 

Eilig zieht Amir sich an. 

Sag ich doch, wie im Mittelalter, höre ich Anna-Lena 
sagen. 

Sollen wir mitkommen, fragt Jameelah. 

Amir schüttelt den Kopf. 

Nein, sagt er, drückt mal lieber weiter Pickel aus, und 
dann nimmt er seine Schultasche, in der nichts als Hefte 
und Stifte und Hanutabilder stecken, denn die Badehose, 
die trägt er nass unter seiner Jeans. Langsam geht er über 
die Wiese zum Ausgang, doch die grüne Wiese sieht auf 
einmal ganz gelb aus und Amir wie ein durstiger Wanderer, 
der eine Wüste durchqueren muss. 

Ein blonder Typ mit lila Badehose sprintet an uns vorbei 
über den Rasen in Richtung Ausgang. Es ist Dragan. 


In der S-Bahn ist es irre heiß. Jameelah und ich, wir dösen 
so vor uns hin und saugen an unserem Monsterslush. Von 
der Hitze kriegt man Gänsehaut, so heiß ist es. 

Anna-Lena heute wieder, sage ich. 

Jameelah verdreht die Augen. 

Das mit Jessi, das war garantiert gelogen, sagt sie. 

Und das mit dem Tamponfaden, sage ich, das war so arm. 

Sie hat echt Höschen gesagt, da komme ich nicht drauf 
klar, ich meine, wer sagt denn heute noch Höschen, wir 
leben doch nicht in irgendeinem Franz-Schneider-Buch. 

Stimmt, sage ich, dabei habe ich keine Ahnung, wer 
Franz Schneider ist, ich frage mich, warum Jameelah so 
was weiß, immer merkt sie sich alle Namen und überhaupt 
jeden Schwachsinn, genauso wie das mit den 
Miniermotten, dass die vom Balkan kommen, das ist so 
deutsch, ich würde ihr das gern sagen, aber es ist zu heiß 
für so was. 

Ganz ehrlich, wenn ich Stella Stardust bin und du Sophia 
Saturna, sagt Jameelah, dann ist Anna-Lena Frieda Giga. 
Frieda Giga, die frigideste Kuh der Welt. 

Sollen wir noch bei Amir vorbei, frage ich. 

Besser nicht, sagt Jameelah und kratzt sich am Oberarm, 
scheiße, fetter Mückenstich. 

Woher hast du eigentlich diese komischen Narben da, 
frage ich und zeige auf ihren Oberarm. 

Hab ich dir doch schon mal erzählt. 

Hast du nicht. 

Hab ich wohl. 


Nein. 

Echt nicht? Die sind vom Impfen, sagt Jameelah, als ich 
noch klein war. Die Impfung ist mit einer Kanone in den 
Oberarm geschossen worden, und davon kommen die 
Narben. Ist nicht wie hier, bei Röteln oder so. 

Und woher hast du die da, fragt sie und zeigt auf eine 
kleine Narbe an meinem Hals. 

Da hab ich mal einen Luftröhrenschnitt bekommen, als 
ich eine Wurstpelle im Hals stecken hatte. Meine Eltern, 
die waren da noch zusammen, haben erst nicht kapiert, 
was los war, bis ich angefangen habe, wie eine Irre um den 
Küchentisch zu rennen. Der Notarzt hat da einen Schnitt 
gemacht, damit ich wieder atmen kann. Dann bin ich mit 
dem Krankenwagen in die Kinderklinik. Ich durfte sogar 
über Nacht bleiben. Ich weiß noch, kurz danach ist mein 
Vater weg. Als er uns gesagt hat, dass er geht, hatte ich 
nämlich noch das Pflaster am Hals. 

Ich war auch mal in der Kinderklinik, weißt du noch, 
wegen dem hier, sagt Jameelah, hebt ihren Fuß und zeigt 
auf eine schmale Narbe an ihrem Knöchel, ich hab in der 
Badewanne den Fuß gegen dieses Seifendings an der Wand 
gelehnt. Das ist abgebrochen und hat meinen Fuß 
aufgeschnitten. Hat schlimm geblutet, musste mit sechs 
Stichen genäht werden. Der Arzt, der das genäht hat, war 
so süß. Ich war echt traurig, als ich wieder nach Hause 
musste. 

Ja, ich auch, ich wollte gar nicht mehr weg da, ich war 
voll neidisch auf die ganzen Kinder, die so richtig in der 
Kinderklinik leben durften, obwohl die so schwer krank 


waren, weißt du, das war mir egal, irgendwie dachte ich, 
dass die es trotzdem voll schön haben dort. 

Freibad macht immer furchtbar müde. Wir schlurfen von 
der Bahnhalte rüber zum Spielplatz. Wie zwei kaputte 
Pilger lassen wir uns in den Sandkasten fallen und graben 
die Füße tief in den kalten Sand. Der Sand bleibt an 
unseren nackten Armen und Beinen kleben, wie auf den 
Postern früher von der Bravo Girl. Ich schließe meine 
Augen, aber Jameelah sagt, nicht einschlafen, das ist 
verboten, und da schüttle ich den Kopf und greife nach 
ihrer Hand, und so liegen wir einfach nebeneinander und 
lassen das Leben vorbeitreiben, weil wir noch so viel Zeit 
haben, weil die Uhr erst auf ungefähr 14 nach Geburt 
steht, das heißt noch fast 50 Minuten Leben, und das ist 
sehr lang. 

Plötzlich steht Jameelah auf. 

Hörst du das, fragt sie. 

Was? 

Da weint jemand. 

Ich lausche angestrengt, kann aber nichts hören. 

Doch, das kommt von der Rutsche, oben aus dem 
Häuschen. 

Wir gehen quer durch den Sandkasten, an unseren 
Bäumen vorbei bis zur Rutsche. Jetzt höre ich es auch, da 
wimmert jemand leise vor sich hin. 

Hallo, sagt Jameelah, ist da jemand? 

Langsam schieben sich zwei hennabemalte Hände über 
die Holzwand vom Rutschehäuschen, dahinter taucht ein 
verweintes Gesicht auf. Mit angezogenen Beinen sitzt Jasna 
oben im Holzhäuschen, um sie herum runtergerauchte 


Kippen, blaue Wimperntusche läuft ihr in langen Striemen 
über die Wangen. 

Gehts dir gut, fragt Jameelah. 

Blöde Frage, denke ich. 

Habt ihr Zigaretten, fragt Jasna. 

Klar, sagt Jameelah und kramt ihren Tabak aus der 
Hosentasche. 

Ich kann das nicht, sagt Jasna, sie lächelt verlegen und 
zeigt auf den Tabak, so was drehen. 

Kein Problem, sagt Jameelah, ich mach schon. 

Mein Verlobter hat immer echte Zigaretten. Ich rauche 
nur echte Zigaretten, deswegen kann ich das nicht. 

Wo ist er denn, frage ich. 

Er kommt gleich, wir sind hier verabredet. Ich will nur, 
dass Tarik mich nicht findet. Ich habe gewartet, bis er auf 
Toilette musste, dann bin ich schnell weg. 

Dieser Arsch, sagt Jameelah, heute im Schwimmbad. 

Ich schwöre, sagt Jasna, wenn er mich nicht bald in Ruhe 
lässt, dann gibt es richtig Ärger, aber ich will das eigentlich 
gar nicht. Tarik ist mein Bruder, egal was ist. Ohne seine 
Familie ist man nichts auf der Welt. 

Ohne seine Familie ist man nichts auf der Welt, 
bescheuerter Satz, denke ich, und ob das überhaupt 
stimmt. Alle sagen das immer, aber nur, weil alle das immer 
sagen, heißt es noch lange nicht, dass das auch so ist. Mit 
ihren langen Fingern greift Jasna nach der brennenden 
Kippe, die Jameelah ihr hinhält, sie fängt in tiefen Zügen an 
zu rauchen, ein bisschen so wie Dragan. Ob sie sich das 
von ihm abgeschaut hat, frage ich mich, und woran das 


liegt, dass man sich immer so ähnlich wird, wenn man so 
sehr aufeinanderhängt. 

In Wirklichkeit ist Tarik doch nur eifersüchtig, sagt 
Jameelah, weil du jetzt verlobt bist. 

Seid ihr echt richtig verlobt, frage ich. 

Ja, sagt Jasna. 

Zeig mal deinen Ring. 

Jasna steckt sich die Kippe in den Mundwinkel, zieht 
ihren rechten Ärmel hoch und streckt uns die 
hennabemalte Hand hin. Ich starre wie blöde auf den Ring, 
wie auf jemanden, den man schon ewig nicht mehr gesehen 
hat. Er ist schmal, er ist aus Gold, und in der Mitte sitzen 
drei Steine, zwei kleine weiße und dazwischen ein großer 
grüner Stein. 

Ist der echt, fragt Jameelah. 

Jasna nickt. 

Wo hast du den her, frage ich. 

Woher wohl, den hat mir Dragan geschenkt. 

Ich meine, wo hat Dragan den her? 

Er ist von seiner Mutter, die hat ihn von ihrer Mutter, ein 
Familienerbstück. 

Deine Mutter Familienerbstück, sage ich und packe ihre 
Hand. 

Was soll das, sagt Jasna und zieht die Hand weg. 

Das ist nicht sein Ring, sage ich, den hat er geklaut. 

Geklaut, was redest du? Pass auf, was du sagst. 

Der Ring hat nie jemandem aus Dragans Familie gehört, 
den hat er geklaut. 

Jameelah schaut mich fragend an, da klingelt Jasnas 
Handy. 


Ich komme, sagt sie, schmatzt in den Hörer und legt auf. 

Du kannst jetzt nicht gehen, sage ich. 

Jasna lacht. 

Warum? 

Wegen dem Ring, der gehört dir nicht! 

Was redest du bloß für eine Scheiße, sagt Jasna und steht 
auf, sie schnippt die Kippe in den Sand, springt von der 
Rutsche und läuft in Richtung U-Bahn. 

Was war das denn jetzt, sagt Jameelah. 

Lass mich, ich muss nachdenken. 

Nachdenken? Worüber? 

Meine Mutter. Ihr Verlobungsring. Der war das, der Ring 
an Jasnas Finger. 

Ich denke, den hat dein Vater mitgenommen. 

Mann, hat er eben nicht, weil dann hätte Dragan ihn ja 
nicht Jasna anstecken können. Der hat den geklaut, ganz 
einfach. 

Jameelah schaut mich ungläubig an. 

Du spinnst. Wie soll der denn an den Ring rangekommen 
sein? 

Keine Ahnung, er war es auf jeden Fall! 

Bist du dir sicher? 

Ziemlich. 

Ziemlich reicht aber nicht. 

Sag mal, auf welcher Seite stehst du eigentlich, sage ich. 

Auf gar keiner. Was soll denn das jetzt? 

Die Serben, die haben Tarik das Bein weggeschossen. 

Was hat das bitte mit dem Ring zu tun? 

Gar nichts. Aber ich kann schon verstehen, dass Tarik 
nicht will, dass Jasna sich mit so einem trifft. 


Serbe, Sorbe, schönes O-Wort, sagt Jameelah. 

Ich scheiße auf schöne O-Wörter, sage ich, ich will den 
Ring wiederhaben. 

Nur weil der arme Sorbe zu viele Spuckepfützen macht, 
klaut er noch lange keine Verlobungsringe, sagt Jameelah. 

Hallo, der arme Sorbe ist der, der uns früher Steine auf 
den Kopf geschmissen hat, weißt du noch. 

Nee. 

Ist aber so. 

Du immer mit deinen Kindheitserinnerungen, sagt 
Jameelah und schaut mich misstrauisch von der Seite an, 
aber es ist viel zu heiß, um zu streiten. 


Wenn Jameelah und ich klauen gehen, dann geht das 
normalerweise so. Wir schließen uns nach der Schule im 
Mädchenklo ein und trinken Tigermilch, aber nicht zu viel, 
beim Klauen geht es nicht darum, voll, sondern mutig zu 
sein. Ich traue mich sowieso nicht zu klauen, ich bin gleich 
das erste Mal, als ichs versucht hab, erwischt worden. Das 
ist zwar schon ein paar Jahre her, aber seitdem kann ich 
nicht mehr die sein, die klaut. Deswegen bin ich Jameelahs 
Komplize, aber das ist mindestens genauso wichtig. 

Wir fahren ein bisschen angeschickert in die Arkaden und 
geben beim Kaufland unsere Rucksäcke ab. Dort kaufen wir 
eine große Müllermilch, von der wir die Hälfte in die 
hässlichen Plastikpflanzen draußen an den Rolltreppen 
kippen, dann gehen wir zu Bijou Brigitte rein. Ich halte die 
Müllermilch in der Hand und immer, wenn die Verkäuferin 
nicht guckt, flüstere ich, ist billig, ist billig. Das ist das 
Zeichen dafür, dass Jameelah was in der Müllermilch 
versenken kann. Wenn aber die Verkäuferin zu uns 
rüberschaut und Jameelah gerade was versenken will, dann 
sage ich, ist teuer, viel zu teuer. Man kann sich gar nicht 
vorstellen, was alles in so einen Becher reinpasst, sogar 
Haarreifen und Sonnenbrillen. 

Wenn Nico am Planet ist, dann lassen wir ihn den Becher 
nach dem Klauen austrinken, er steht auf Müllermilch, egal 
welcher Geschmack. Er trinkt sie in einem Zug aus, als 
wäre er der Müllermilchmeeresgott, der sein eigenes 
Gewässer aussäuft. Manchmal können wir es selbst gar 
nicht glauben, dass da unten auf dem 


Müllermilchmeeresboden tatsächlich unsere Schätze 
liegen, dass all die schönen glänzenden Sachen da unten 
auf uns warten, wie bei echten Seeräubern, die erst nach 
Jahren zurückkehren, um den Schatz zu heben. 

Den Schmuck, der uns am besten gefällt, behalten wir, 
den Rest verschenken wir an die anderen. Manchmal 
bringen wir Sachen sogar zurück, wir legen sie einfach 
wieder ins Regal, aber das ist eher selten, muss ich sagen. 
Vor allem Schmuck mit grünen Steinen bringe ich nie 
zurück, den nehme ich immer mit nach Hause, auch wenn 
ich weiß, dass ich ihn nie tragen werde, der Schmuck mit 
den grünen Steinen, der landet bei mir. Ist mir bis vor 
Kurzem nie aufgefallen, das mit dem grünen Schmuck, aber 
jetzt kapiere ich es. Ich war mal bei der Fuhrmeister, 
unserer Schulpsychologin, ich musste in der Fünften ein 
paar Mal zu ihr hin, ich sollte Mama und Rainer und Jessi 
als Tiere malen und am Ende auch Papa. Rainer habe ich 
als Kamel gemalt und Papa als Hund, das weiß ich noch 
genau, weil wir über das Kamel und den Hund am längsten 
geredet haben. Mich hat das genervt, aber am Ende war 
klar, warum ich Rainer als Kamel und Papa als Hund 
gemalt habe, weil Hunde meine Lieblingstiere sind und 
Kamele eben nicht. Über Mamas Verlobungsring und grüne 
Steine haben wir damals nicht geredet, aber das ist egal, es 
ist genauso wie das mit den Tieren, ich wette, das würde 
die Fuhrmeister auch sagen, mein Tick mit den grünen 
Steinen ist echte Psychologie, wegen Papa, und der Tick ist 
genauso echt wie der Verlobungsring und genauso echt, 
wie dass Dragan, dieser sorbische Dieb, ihn irgendwie 
geklaut haben muss. 


Heute liegt unten auf dem Müllermilchmeeresboden auch 
was Grünes, ein Bauchnabelpiercingstecker mit einem 
grünen Stein, dabei habe ich noch nicht einmal ein 
Bauchnabelpiercing, beziehungsweise es ist gleich nach 
dem Stechen zugeeitert. Ich stecke mir das Piercing in den 
Mund und lutsche die Müllermilch runter, da wirft 
Jameelah mir diesen Blick zu. Achtung, da kommt Lukas, 
heißt das. Ich lasse den Becher schnell in ihrem Rucksack 
verschwinden. Menschen wie Lukas finden es nicht gut, 
wenn man Schmuck in Milchbechern versenkt, das ist 
wirklich so, da kann ich Jameelah verstehen. 

Hallo, sagt er, und legt die Hand zum Grüßen an seine 
Mütze. 

Ist er jetzt ein Soldat oder was, denke ich. 

Wir gehen jetzt zur Menschenrechtsgruppe in die 
Teestube, kommt ihr mit, fragt Lukas. 

Menschenrechtsgruppe, klar, sagt Jameelah, dabei 
krallen sich ihre Fingernägel vor Freude in meine Hand. 


In der Teestube stinkt es. Es stinkt nach Früchtetee, nach 
dem alten Stoff, mit dem der Billardtisch in der Ecke 
überzogen ist, nach alten Büchern, die so scheiße sind, 
dass noch nicht mal Lukas sie lesen würde, nach 
Spielesammlungen, bei denen immer ein Hütchen oder 
Kärtchen fehlt, sodass man kein einziges Spiel wirklich 
spielen kann, es stinkt nach uralten Sofas, auf denen 
Erwachsene sitzen, die immer alles besser wissen, ihr 
eigenes Leben aber total verkackt haben und jetzt so 
einsam sind, dass sie sich jeden Abend einen runterholen 


müssen. Ich weiß, wonach es riecht, es riecht irgendwie 
nach Gott und nach seiner verfaulten Welt. 

Auf dem Sofa liegt ein gammeliges Samtkissen. Ich will 
mir gar nicht vorstellen, wie viele gläubige Teetrinker 
dieses Kissen schon auf dem Schoß oder unterm Arsch 
liegen hatten, es sieht jedenfalls aus, als hätte es viele 
Schöße und Ärsche gesehen. Ich lasse es unauffällig auf 
den Boden fallen. 

Jameelah sitzt neben mir im Schneidersitz und zwinkert 
Lukas zu, der grinst verlegen zurück. 

Ich weiß so ungefähr, was Menschenrechte sind, warum 
das wichtig ist und so, aber warum Lukas und die anderen 
sich hier regelmäßig treffen, um darüber zu reden, weiß ich 
ehrlich gesagt nicht. Nadja erzählt was über einen Text, 
den sie im Netz gelesen hat, da geht es um eine Familie aus 
Guatemala. Alle nicken betroffen, als ob sie diese Leute 
wirklich kennen würden. Nach und nach kapiere ich, es 
geht darum, dass sie alle am Samstag bei den 
Engagementwochen in der Fußgängerzone für die 
Straßenkinder in Guatemala Geld sammeln wollen, um den 
Kindern dort zu helfen, für eine bessere Welt, so heißt das 
Motto, für eine bessere Welt, so steht es auf einem der 
Bettlaken, die sie schon letzte Woche bemalt haben. Eins 
davon liegt genau vor uns auf den braunen Fliesen. Ich 
frage mich, ob die die Bettlaken von zu Hause haben und 
was das für Leute sind, dass die keine Spannbetttücher 
benutzen, überhaupt, Mama würde mir so was von eine 
knallen, wenn ich einfach eins von ihren Laken bemalen 
würde, egal ob Spannbett oder nicht. Ich könnte das ja 
alles noch lustig finden, wenn dieser schlimme 


Gruppenleiter nicht wäre, der Kopps-Krüger. Er sitzt mir 
gegenüber, er sieht aus wie der Steinbeißer, und er hat den 
schlimmsten Mundgeruch der Welt. Hinter ihm hängt ein 
Poster, da steht drauf Erfahrungsfeld zur Entfaltung der 
Sinne, das ist von einer Ausstellung, ich will gar nicht 
wissen, was da alles entfaltet und erfahren wird. Alle reden 
über die Sammelaktion am Samstag und wie viel Geld man 
zusammenkriegen muss, damit diese Partnerkirche in 
Guatemala weiß ich was für die Straßenkinder kaufen 
kann. 

Euch habe ich ja noch nie hier gesehen, sagt der Kopps- 
Krüger irgendwann zu uns, wollt ihr euch mal kurz 
vorstellen. 

Ich habe keine Lust, mich vorzustellen, aber Jameelah 
sagt, also, das hier ist Nini, und ich bin Jameelah. 

Manchmal kann Jameelah so deutsch sein, peinlich ist 
das, aber der Kopps-Krüger kriegt ganz große Augen, als er 
Jameelahs Namen hört. 

Finde ich gut, dass du auch hier bist, sagt er zu ihr, dabei 
nickt er wie irre mit dem Kopf, so als hätte er diese 
gruselige Papstkrankheit. Ich kann spüren, wie es im Kopf 
vom Kopps-Krüger, in seinem Dritte-Welt-Gehirn, ordentlich 
blitzt und donnert. Ich zähle langsam die Sekunden ab, 21, 
22, 23, dann geht es los. 

Schöner Name, Jameelah, wirklich schön, sagt er, die 
Araber sind ja sehr poetische Menschen, wo kommst du 
denn genau her, fragt er. 

Na von hier, sagt Jameelah. 

Klar, sagt der Kopps-Krüger und lächelt mild, als wäre 
Jameelah ein junger Hund, der ein paar alte Schuhe 


zerbissen hat. 

Ursprünglich, woher kommst du denn ursprünglich, will 
ich sagen. Du kommst doch nicht aus Deutschland, oder? 

Aus dem Irak. 

Aha, sagt der Kopps-Krüger, sehr schönes Land, die 
Landschaft und auch die Menschen, unglaublich 
gastfreundlich, die Irakis, aber, sagt er und hebt den 
Zeigefinger, ein Land, in dem die Menschenrechte verletzt 
werden. Und deswegen bist du nach Deutschland 
gekommen, oder? 

Richtiger Detektiv, denke ich, dieser Kopps-Krüger. 

Jameelah schweigt. 

Würde mich echt nicht wundern, wenn er einen Dicken in 
der Hose hätte. Immer diese Menschen, die so tun, als 
wären sie interessiert, in Wirklichkeit wollen sie einen doch 
nur ausziehen, nackt an die Wand stellen und sich einen 
darauf kloppen, dass es ihnen viel besser geht als den 
anderen. Immer diese Menschen, die Fragen stellen, immer 
diese Fragen, die nach Verhör klingen, als hätte Jameelah 
irgendwas Schlimmes gemacht. Normalerweise bauen wir 
ja zusammen Scheiße, Jameelah und ich, aber wenn diese 
Menschen kommen und diese Fragen stellen und so tun, als 
ob sie es nur gut meinen, dann sitze ich wie hinter einer 
Kommissarglaswand, wie beim Tatort, ich kann Jameelah 
sehen, aber Jameelah mich nicht mehr. 

Was soll denn die blöde Fragerei, sage ich, und 
überhaupt, wieso reden wir denn über Guatemala und Irak 
und so, ich meine, wie weit weg ist das denn bitte. 

Worüber willst du denn reden, fragt der Kopps-Krüger. 

Ungerechtigkeit gibt es doch auch hier, sage ich. 


Was denn zum Beispiel, sagt der Kopps-Krüger. 

Keine Ahnung, zum Beispiel, wenn Leute abgeschoben 
werden. Das ist doch auch ungerecht. 

Halt die Klappe, sagt Jameelah und schaut mich wütend 
an. 

Der Kopps-Krüger hebt die Augenbrauen. 

Wieso, sagt er, wer soll denn abgeschoben werden? 

In der Teestube wird es plötzlich voll still, Lukas schiebt 
seine Mütze noch tiefer ins Gesicht, das sehe ich genau, er 
ist kein Soldat, in Ordnung, dann soll er aber auch nicht so 
tun, als ob. 

Niemand, sage ich schnell, das war doch nur ein Beispiel. 
Es gibt ja auch viel Gutes, stimmt schon, ich meine, 
Jameelah wird jetzt sogar eingebürgert. 

Das freut mich, sagt der Kopps-Krüger. 

Ja, dann wird sie richtig deutsch, und dann machen wir 
eine Kartoffelparty, sage ich und schaue zu Jameelah, 
stimmt doch, oder? 

Ja, sagt sie und lächelt schüchtern rüber zu Lukas. Er 
lächelt zurück. 


Am Samstag klingelt es um halb zehn Sturm, ich bin noch 
voll verpennt, und als ich die Tür Öffne, steht Jameelah da. 

Wir müssen zur Wilmersdorfer, ist doch Samstag. 

Ich kapiere zuerst überhaupt nicht, worum es geht. 

Hallo, Straßenkinder in Guatemala, Sammelaktion, sagt 
Jameelah und hält ein leeres Apfelmusglas in der Hand, auf 
dem ein Zettel klebt. Für die armen Straßenkinder steht 
da. 


Sag mal, spinnst du? Du willst echt für diesen Kotz- 
Krüger und seine Scheißstraßenkinder Geld sammeln 
gehen, kann doch nicht sein, sage ich. 

Was interessieren mich die Straßenkinder, ich will Lukas 
sehen! 

Mann, dieser Kotz-Krüger, der will doch nur, dass wir ihm 
helfen, damit er behaupten kann, er macht die Welt besser. 
Und das Schlimmste ist, darauf kloppt der sich auch noch 
einen, wetten. 

Soll er sich seinen Schwanz doch zum Faden wichsen, 
sagt Jameelah, ich muss Lukas küssen, und deswegen muss 
ich mit ihm zusammen für die Straßenkinder sammeln. 

Ich knurre irgendwas, und kurz darauf sitzen wir schon 
in der Bahn. 

Zuerst denke ich, an der Wilmersdorfer ist Markt, aber 
dann sehe ich, dass da lauter Stände von Vereinen und 
Gruppen sind, und hinter einem der Tapeziertische steht 
der Kotz-Krüger. Lukas und die anderen sind auch schon 
da, sie räumen aus einem Karton jede Menge Hefte und 
Flyer, die sie auf dem Tisch verteilen. Dass die sich für so 
einen Scheiß hergeben, denke ich, und das auch noch am 
Samstagmorgen, das hat schon fast was von 
Straßenkindern in Guatemala, finde ich. 

Jameelah hält Lukas von hinten die Augen zu, so wie 
Anna-Lena neulich am Planet. 

Salam, sagt sie zu Lukas. 

Das freut mich aber, dass ihr auch da seid, sagt der Kotz- 
Krüger, als er uns sieht. 

Jameelah kramt in ihrem Rucksack und stellt stolz das 
Apfelmusglas auf den Tapeziertisch. 


Von mir aus kanns losgehen, sagt sie, aber der Kotz- 
Krüger schüttelt den Kopf. 

Geht leider nicht, sagt er und hebt den Zeigefinger, die 
Spendenbüchsen müssen verplombt sein. 

Aus dem Karton auf dem Boden holt er einen Haufen 
Blechbüchsen, aber am Ende ist eine Büchse zu wenig da. 
Der Kotz-Krüger hat wohl seinen guten Tag und sagt, in 
Ordnung, nehmt ihr halt euer Glas. Aus seinem Mund 
riecht es mal wieder nach verfaulter Welt. 

Lukas steht hinterm Tapeziertisch. 

Gehst du gar nicht sammeln, fragt Jameelah. 

Nein, ich bleibe hier und verteile Infoblätter, sagt er, aber 
vielleicht können wir später zusammen ins Freibad gehen? 

Klar, sagt Jameelah und nickt wie blöde. 

Los, sage ich und ziehe Jameelah mit mir, das 
Apfelmusglas in der Hand, latschen wir die Wilmersdorfer 
rauf und runter, immer rauf und wieder runter. 

Wir sammeln für die Straßenkinder in Guatemala, haben 
Sie vielleicht eine kleine Spende für uns, so geht das die 
ganze Zeit. Mir ist langweilig, ich muss aber zugeben, dass 
Jameelah echt gut darin ist, den Leuten das Geld aus der 
Tasche zu ziehen. Sie erfindet Geschichten von Guatemala 
und den Bergen da. Die Kinder schnüffeln Klebstoff, weil 
sie so hungrig sind. Von ihren Vätern werden sie 
geschlagen und flüchten in den Dschungel. Ich sehe alles 
genau vor mir, die Berge und die wilden Tiere im 
Dschungel und das saftige Grün der Bäume. 

In Guatemala ist alles grüner als hier, grüner und 
saftiger, sagt Jameelah, aber auch dunkler und trauriger, 


dabei schüttelt sie wie wild das Glas, als wäre es irgendein 
guatemalisches Indianerinstrument. 

Guatemaltekisch heißt das, sagt Jameelah, als wir im Klo 
bei Eis Tiziano stehen und die großen Münzen und Scheine 
aus dem Glas holen. Das Geld brauchen wir, weil wir Amir 
ein Star-Wars-Handtuch schenken wollen, das gibt es 
gerade beim Kaufland. 

Wir sind doch auch Straßenkinder, sagt Jameelah, wir 
sind Kinder und da ist die Straße, also sind wir 
Straßenkinder und der Kotz-Krüger kann es nicht 
beweisen, dass wir was rausgeholt haben, der muss 
glauben, dass wir einfach schlechte Spendensammler sind. 

Wir gehen zurück zum Tapeziertisch, und als Jameelah 
Lukas sieht, fängt sie wieder an, das Glas mit den übrig 
gebliebenen Münzen zu schütteln. Der Kotz-Krüger will es 
ihr gerade abnehmen, da springt der Boden vom 
Apfelmusglas ab, und alle Münzen fallen klimpernd auf die 
Straße. 

Herrje, sagt der Kotz-Krüger, ihr seid mir vielleicht ein 
Paar. 

Warte, ich helfe dir, sagt Lukas und hockt sich neben 
Jameelah auf den Boden, gemeinsam sammeln sie die 
Münzen auf. 

Und, gehen wir gleich ins Freibad, frage ich. 

Klar, sagt Lukas und lächelt, dabei schaut er mich mit 
seinen großen Bambiaugen an. Ich kann darin die 
Freibadwiese schimmern sehen, ich sehe sein grünes 
Handtuch, wie es auf der Wiese liegt, langsam, Stück für 
Stück bewegt er sich auf Jameelah zu, aber genau in dem 
Moment, wo Jameelah nach seinen Haaren greift und ihn 


küssen will, springt er auf und galoppiert davon, er 
galoppiert davon und verschwindet für immer in seinem 
grünen Leben. 

Man kann keine grünen Wiesen in Bambiaugen 
schimmern sehen, ich weiß, das geht nur beim letzten 
Einhorn. Es war eine Fata Morgana, so wie bei Menschen, 
die durch eine endlose Wüste wandern und schrecklichen 
Durst haben. 


Ach, sagt Jameelah, als wir nach dem Freibad in der Bahn 
sitzen und nach Hause fahren, Lukas. 

Was, frage ich. 

Nichts, sagt Jameelah, süß ist er. Obersüß. 

Und? 

Was und? 

Was ist denn jetzt mit euch, frage ich. 

Weiß nicht, sagt Jameelah und schaut auf den Boden, 
irgendwie nichts. 

Vielleicht liegt das an dieser Schule, sage ich, Laura hat 
mal erzählt, die werden erst mit 14 aufgeklärt. Vielleicht 
weiß er ja erst seit Kurzem, wie alles so geht. 

Quatsch! 

Doch, echt! Die denken, jemanden zu vergewaltigen 
heißt, jemanden nach seiner Telefonnummer zu fragen. 

Hör auf, sagt Jameelah, so blöd ist Lukas nicht! 

Dann musst du dich einfach mal allein mit ihm treffen, 
sage ich, nicht immer Schwimmbad und so, ich meine 
Eincremen ist gut für den Anfang, aber dabei darf es nicht 
bleiben. 


Er mag mich aber schon, glaube ich. 

Klar mag er dich, sage ich, aber er ist ein Waldtier, der 
kommt nicht von allein, den musst du jagen oder noch 
besser, eine Falle auslegen. 

Ja, sagt Jameelah und schaut aus dem Fenster und 
deswegen ist jetzt Schluss. 

Womit? 

Schluss mit Üben. 

Wovon redest du, sage ich. 

Komm, du weißt schon. 

Nein, weiß ich nicht. 

Doch, weißt du, sagt Jameelah und schaut mich 
verschwörerisch an. 

Ach so, das meinst du. 

Ich will nicht mehr üben, sagt sie, ich will jetzt mal so 
richtig mit jemandem ins Bett. Das erste Mal und so, 
verstehst du, Lukas und ich. 

Ja, ich auch, sage ich, dabei weiß ich gar nicht, mit wem. 

Auf dem Nachhauseweg überlege ich angestrengt. Ich 
denke an den süßen Typen aus dem Tiergarten. Mit dem 
wäre es eigentlich schön, vielleicht würde dann alles nach 
Weleda riechen, so stelle ich mir das ungefähr vor, aber am 
Ende, da kann ich mir niemand anderen außer Nico 
vorstellen. 

Zu Hause sehe ich, dass ich einen schlimmen 
Sonnenbrand auf den Schultern habe. Ich ziehe meinen 
Schlafanzug an, obwohl ich noch gar nicht müde bin. Jessi 
liegt mit Mama auf dem Sofa, sie gucken Aktenzeichen XY. 
Draußen gewittert es, der Himmel hat sich verdunkelt, 
Regen klatscht auf die ausgetrocknete Straße. Ich mache 


die Fenster in meinem Zimmer weit auf, um den 
Gewittergeruch hereinzulassen, da klingelt mein Handy. 

Mensch, zum Glück gehst du ran, Jasna steht auf dem 
Balkon und will springen, sagt Jameelah aufgeregt. 

Ich denke, nein, das ist wieder eine von Jameelahs 
Geschichten. 

Ehrlich, sie steht am Rand vom Balkon, obendrauf, und 
wenn nicht gleich ein Wunder passiert, dann springt sie, 
der Krankenwagen und die Feuerwehr sind auch schon da. 

Ich ziehe mir schnell meine Kapuzenjacke über den 
Schlafanzug, dann laufe ich über den Spielplatz. Unter 
meinen Chucks quietscht der nasse Sand. Je weiter ich 
laufe, desto lauter höre ich die Sirenen, überall Blaulicht 
und rote Kreuze, der Bürgersteig vor dem Haus ist voller 
Menschen. Jameelah steht auf der Straße und winkt mir zu, 
sie hat sich ihre Kapuzenjacke ins Gesicht gezogen. Ich 
schaue rauf zum Balkon, aber da ist niemand. 

Bis gerade eben stand sie noch da, sagt Jameelah, Tarik 
hat sie in der Wohnung eingesperrt, aber jetzt lässt sie 
keinen mehr rein. Wir mussten alle auf die Straße, sie hat 
gedroht, den Gasherd explodieren zu lassen, falls jemand 
versucht, in die Wohnung zu kommen. 

Ich will gerade was antworten, da Öffnet sich die 
Balkontür. Jasna hat sich die langen Haare zu einem dicken 
Zopf gebunden, er hängt ihr vorn über den Ausschnitt 
runter bis zur Hüfte, wie in einem Märchen, so als ob 
jemand Rapunzel, lass dein Haar herunter gerufen hätte. 
Ihre Hände krallen sich ans Balkongeländer, hennabemalt, 
blutrot. Um uns herum stehen uniformierte Männer auf der 


Straße, gelb, rot, blau, sie rauchen Zigaretten und warten, 
was Jasna als Nächstes macht. 

Wie im Fernsehen, sagt Jameelah und zeigt auf die 
Feuerwehr, die eins von diesen Dingern aufspannt, wo man 
reinspringen kann, und als ich das sehe, bekomme ich 
plötzlich einen dicken Kloß im Hals, genau an der Stelle, 
wo die Narbe vom Luftröhrenschnitt ist, und ich hole tief 
Luft, so als ob ich für lange Zeit unter Wasser tauchen 
müsste. 

Amir, sage ich, wo ist Amir. 

Jameelah hebt ganz langsam ihren Arm, so als wäre auch 
sie unter Wasser, und mit ihren Lippen formt sie irgendein 
Wort, ich drehe mich um und sehe Amir und Tarik und 
Selma und ihre Mutter nicht weit von uns auf dem 
Bürgersteig stehen, ich gehe auf sie zu, aber irgendwie 
sind sie schrecklich weit weg, obwohl sie alle ganz in der 
Nähe stehen, kommt es mir wie eine Ewigkeit vor, bis ich 
bei ihnen bin. 

Amir, sage ich, aber Amir reagiert gar nicht, starrt nur 
rauf zum Balkon, Tarik, sage ich, aber Tarik reagiert auch 
nicht. Vorsichtig berühre ich seinen Arm. Als er sich 
umdreht, muss ich wieder schlucken. Ich habe Tarik noch 
nie weinen sehen, ich wusste gar nicht, dass er das kann. 

Kleine, sagt er und legt seinen Arm um meine Schultern, 
geh nach Hause, geh schnell nach Hause, aber da wirft 
Tariks Mutter die Hände vor den Mund und schreit. Ich 
schaue rauf zum Balkon, Jasna sitzt auf dem Geländer. Ist 
doch alles nicht so schlimm, denke ich und atme tief durch, 
ist alles nur ein schlechter Film, ein Porno, und Rapunzel 
spielt die Hauptrolle. Gleich fangen die Männer, die auf der 


Straße stehen, Feuerwehrmänner Rettungssanitäter, 
Polizisten, an, sich an Rapunzels Haaren nach oben zu 
ziehen. Es ist ganz einfach, sich das vorzustellen, weil 
Jasna nichts anhat außer ihrem gelben Bikini. 

Dragan, wo bist du, wo ist mein Verlobter?, schreit Jasna. 

Kann vielleicht irgendwer diesen Dragan auftreiben, sagt 
einer der Polizisten zu Tarik, wo ist dieser Mann? 

Ich glaube, er ist im Fitnessstudio, sagt Amir leise, ich 
habe ihn vorhin mit seiner Sporttasche gesehen. 

Dann versuchen Sie doch wenigstens mal, mit ihr zu 
reden, sagt einer der Feuerwehrmänner zu Jasnas Mutter. 

Sie soll weggehen, ich will nicht mit ihr reden, schreit 
Jasna und klettert wieder vom Balkongeländer, sie soll 
weggehen schreit sie, und dann fängt sie an, allen 
möglichen Kram vom Balkon herunterzuschmeißen, 
Sperrmüll, die Wäscheleine und Selmas Kinderwagen, alles 
landet nach und nach bei uns auf der Straße. Jasnas Mutter 
weint immer lauter. 

Ja, schreit Jasna, jetzt weinst du, aber zuerst, zuerst 
zerrst du mich hierher auf diese Welt und lässt mich 
einfach allein, und jetzt, jetzt, wo ich sterben will, da 
weinst du. 

Ihre Mutter verkriecht sich in Tariks Armen, sie legt die 
Hände auf seine breiten Schultern und formt sie zu kleinen 
Fäusten, ich sehe, in der einen Faust hält sie ein weißes 
zusammengeknülltes Taschentuch. Immer diese 
Taschentücher, denke ich, wie kleine Stofftiere, nur für 
Mütter, nur für Sorgen, traurig geknetete Tierchen aus 
Tränen, jedes mit seiner eigenen Geschichte. 


Ein Mann in einer gelben Weste schiebt mich zur Seite. 
Auf seinem Rücken steht Polizeipsychologe und darunter 
eine Nummer. 

Sie müssen nicht sterben, sagt der Mann, es gibt für alles 
eine Lösung. 

Jasna lacht. 

Was wissen Sie schon von meinem Leben, Doktor Psycho? 

Plötzlich tritt Tarik nach vorn. 

Dann spring doch, schreit er, spring doch, du kleine 
Tschetnikschlampe. 

Du hast mir nichts zu sagen, schreit Jasna zurück, du bist 
nicht mein Vater. 

Dein Vater, pah, sagt Tarik und spuckt auf den Boden. 

Der Regen wird immer stärker Die Feuerwehrmänner 
tuscheln miteinander und machen einen Kreis, einer von 
ihnen spannt einen riesigen Regenschirm auf, Sauwetter 
steht da drauf. 

Jetzt ist mal gut, sagt der in der gelben Weste zu Tarik, 
wie reden Sie denn mit Ihrer Schwester, das muss doch 
nicht sein, in so einer Situation. 

Das da, das ist nicht meine Schwester, sagt Tarik und 
schaut den in der Weste geradeaus an. 

Ich bringe euch alle um, ich bringe euch alle um, schreit 
Jasna, dann rennt sie zurück in die Wohnung. 

Einer der Feuerwehrmänner breitet seine Arme aus, er 
sagt, wechseln Sie sofort die Straßenseite, bitte wechseln 
Sie sofort die Straßenseite, und verhalten Sie sich ruhig. 

Jetzt sprengt sie das Haus in die Luft, wetten, jetzt 
sprengt sie das Haus in die Luft, jammert Jameelah. 


Noura kommt uns auf der Straße entgegen, ich höre das 
gleichmäßige Hämmern ihrer Absätze auf dem Asphalt, ich 
sehe den weißen Kittel, der unter ihrem Mantel 
hervorschaut. 

Was ist hier los, fragt sie und schüttelt Jameelah an den 
Schultern, was macht ihr hier draußen bei dem Regen? 

Jameelah murmelt was, aber ich kann nur noch auf das 
Haus starren, aus dem dumpfe Schreie dringen. Es hat sich 
in eine verschlossene Spieluhr verwandelt. Die Ballerina da 
drin hat sich aus der Spieluhrkiste befreit und dreht 
komplett durch. Ich kann Jasna irgendwie schon verstehen, 
muss schlimm sein, ein Leben lang in einer dunklen Kiste 
festgekettet zu sein und sich jedes Mal, wenn einer die 
Kiste aufmacht, zu irgendeiner bescheuerten Melodie im 
Kreis zu drehen. Es regnet und regnet. Der Schlafanzug 
unter meiner Kapuzenjacke ist bis auf die Haut durchnässt, 
dafür lässt der brennende Schmerz auf meinen Schultern 
langsam nach, und als Jasna zurück auf den Balkon kommt 
und wieder aufs Geländer klettert, bekomme ich eine irre 
Gänsehaut. 

O nein, sagt Jameelah, jetzt tut sie es wirklich. 


Heute ist letzter Schultag, und wie immer hole ich 
Jameelah und Amir ab. Amir versucht im Hausflur mal 
wieder zwei von diesen Journalisten abzuwimmeln, die 
stehen seit der Geschichte mit Jasna von morgens bis 
abends hier rum. 

Deine Schwester ist vorgestern aus dem Krankenhaus 
entlassen worden, stimmt das, fragt einer von denen. In 
den Händen hält er ein Notizbuch, kann wohl gar nicht 
abwarten, irgendwas da reinzuschreiben. 

Amir nickt gequält. Er hat mal wieder eine geklebt 
bekommen. Genau unter seinem Auge ist ein großer, 
runder lila Fleck, da hat seine Mutter mit ihrem dicken 
Goldring hingestempelt. 

Der Freund deiner Schwester hat uns gesagt, dass sie an 
einen geheimen Ort gebracht worden ist, um sie vor deiner 
Familie zu schützen, stimmt das, fragt der Journalist. 

Ich weiß nicht, sagt Amir. 

Hat sie sich vielleicht bei dir gemeldet? 

Nein, hat sie nicht. 

Du bist doch ihr kleiner Bruder, vor dir muss sie ja keine 
Angst haben. 

Amir schaut sich hilfesuchend nach mir um. 

Sie hat sich doch nur ein Bein gebrochen, sage ich und 
stelle mich neben ihn. 

Also ehrlich, nur ein Bein gebrochen, sagt die 
Journalistin, die hinter dem Typen mit dem Notizbuch 
steht, das war ein Hilferuf, da muss man nachhaken, und 
als ich nicht weiß, was ich darauf sagen soll, sagt sie, 


gerade junge Mädchen müssen doch, aber ich erfahre nicht 
mehr, was gerade junge Mädchen müssen, denn zum Glück 
kommt Jameelah die Treppe runtergepoltert. 

Ihr nervt, sagt sie zu den beiden Journalisten, kapiert ihr 
das nicht. 

Ich bin von der Bild, sagt der Typ. 

Geh Sarrazin interviewen, sagt Jameelah und zieht Amir 
mit sich zur Haustür. 

Amirs Auge sieht nicht gut aus, und weil noch Zeit ist, 
kaufen wir beim Späti eine Müllermilch und gehen auf den 
Spielplatz. Wir setzen uns in das Holzhäuschen über der 
Rutsche und rauchen eine. Amir hält sich den kalten 
Becher gegen die Backe. 

In Deutschland ist es strafbar, ein Kind zu schlagen, 
wusstet ihr das, sagt Jameelah. 

Ich bin kein Kind mehr, sagt Amir. 

Doch, vor dem Gesetz bist du ein Kind, und wenn man in 
Deutschland ein Kind schlägt, dann kann man dafür 
bestraft werden. 

Auch für Backpfeifen, frage ich. 

Ich weiß nicht, jedenfalls ist das die richtige Antwort. 

Richtige Antwort auf was, fragt Amir. 

Bei diesem Deutschtest, das war eine von den Fragen. 

Test, sage ich, schreiben wir heute einen Test? 

Bitte nicht, sagt Amir. 

Nein, sagt Jameelah, ich meine diesen Deutschtest für die 
Einbürgerung. Dafür musst du alles über Deutschland 
wissen, was der Bundespräsident ist und an welchem 
Feiertag man Masken trägt und lauter solche Sachen. 

Ich verstehe nur Bahnhof. 


Wofür brauchst du den denn, sagt Amir. 

Für irgendwann mal, falls wir mal Deutsche werden. 
Dann kann ich die Fragen schon, ist doch gut. 

Schwachsinn, sagt Amir. 

Jameelah schaut ihn wütend an. 

Wieso Schwachsinn? 

Nichts, sagt Amir, was willst du mir damit sagen? Soll ich 
meine eigene Mutter anzeigen oder was? 

Mann, ist mir gerade nur so eingefallen, sagt Jameelah, 
reg dich ab. 

Eine Weile sagt keiner was. 

So hab ich das nicht gemeint, sagt Jameelah irgendwann, 
weißt du doch, oder? 

Ist schon gut, sagt Amir. 

Kommt, sage ich, wir müssen los. 


Als die Struck mit den Zeugnissen unterm Arm in die 
Klasse kommt, sieht sie so aus wie immer am letzten 
Schultag. Sie hat sich ihre schmalen Lippen pink bemalt 
und Rouge aufs Gesicht gemacht. Zur Feier des Tages hat 
sie sich außerdem ein Kleid angezogen, ein weißes 
Sommerkleid aus Leinen, typisch Lehrerin. Das Kleid ist an 
den Seiten so labbrig, dass man ihr C&A-Unterhemd sehen 
kann, und weil sie keinen BH trägt, hängen ihre Brüste 
darin herum wie kleine verschrumpelte Wasserbomben. Die 
Füße stecken in Sandalen und sind lackiert, aber die Struck 
kann so viel sie will an ihren Füßen rumlackieren, alt 
bleiben sie trotzdem, voller Rillen und schorfiger Haut. Und 


das kriegen wir am letzten Schultag vor die Nase gesetzt, 
danke schön. 

Die Struck lächelt immer am letzten Schultag, weil sie 
sich mehr auf die Ferien freut als wir alle zusammen, und 
dann denkt sie auch noch, wir würden das nicht merken. 
Sie zieht sich ein Scheißkleid an, sie lackiert sich ihre 
verhornten Zehen und tut freundlich, aber vorn auf dem 
Lehrerpult neben den Zeugnissen liegen schon ihre 
Ferienbücher bereit, einmal Sprachenlernkrimi Englisch - 
Das Verschwinden der Evelyn Howard und ein Südafrika- 
Reiseführer. 

Na, was macht ihr diesen Sommer, fragt die Struck, 
während sie die Zeugnisse austeilt. 

Die Struck ficken, ruft einer von hinten, so leise, dass 
man nicht weiß, wer es war, aber laut genug, dass es die 
ganze Klasse hören kann. 

Alle brüllen los vor Lachen. Die Struck kriegt überall rote 
Flecken an ihrem Ausschnitt und richtig Tränen in den 
Augen. Plötzlich tut sie mir ein bisschen leid, aber als sie 
mir mein Zeugnis hinknallt und ich sehe, dass sie mir in 
Mathe und Bio eine Fünf gegeben hat, ist mein Mitleid 
schon wieder weg. Soll sie doch da, wo sie hinfährt, einfach 
spurlos verschwinden, wie Evelyn Howard, entführt 
werden, das wärs mal, die Struck entführt von 
irgendwelchen Taliban, und keiner will das Lösegeld 
zahlen. 

Nach der Schule schließen wir uns erst mal im 
Mädchenklo ein. Wir kippen die Müllermilch von heute 
Morgen ins Klo, wir lassen Mariacron, Maracujasaft und 


die letzte Schulmilch vor den Ferien hineingluckern, 
trinken abwechselnd und drehen uns eine. 

Hab ich dir schon erzählt, ich krieg am Ende der Ferien 
die Weisheitszähne raus, sage ich. 

Echt, sagt Jameelah und schaut mich neidisch an, in der 
Kinderklinik? Ist ja Wolke. 

Total. 

Aber was machen wir den Rest der Ferien? 

Bestimmt nicht die Struck ficken. 

Jameelah lacht. 

Nee, sagt sie, wir lassen uns deflorieren, was meinst du? 

Ich verstehe mal wieder nur Bahnhof. 

Entjungfern, wir lassen uns entjungfern, Mann. Wir 
suchen uns die süßesten Typen der Welt und gehen mit 
denen ins Bett. Schluss mit Üben. 

Stimmt ja, sage ich, hatte ich schon wieder vergessen, 
jetzt wo Jameelah mich dran erinnert, finde ich es auch gut 
und an der Zeit, aber deswegen muss sie doch nicht immer 
so kompliziert reden. 

Weißt du schon mit wem, fragt Jameelah. 

Ich zucke mit den Schultern. 

Nico, dachte ich. 

Nico? Den kennst du doch schon ewig. 

Ich weiß, aber ich dachte, genau deswegen. 

Wie meinst du das? 

Na, jemand, den ich schon so lange kenne, ist vielleicht 
genau der Richtige. Außerdem ist er so groß und stark, 
geht bestimmt alles wie von selbst mit ihm, ist doch sicher 
anstrengend, das erste Mal, da mach ich es lieber mit wem, 
den ich gut kenne. 


Aber es soll doch was Besonderes sein, sagt Jameelah 
und knistert mit dem Müllermilchbecher rum. 

Meinst du? Ich weiß nicht. Ich will einfach, dass nichts 
schiefgeht. 

Wieso denn schiefgehen? 

Keine Ahnung, das ganze Blut und so, weißt du. 

Jameelah nimmt einen großen Schluck Tigermilch, starrt 
auf den Boden und knistert weiter mit dem Becher rum, 
macht mich voll nervös, das Geräusch. 

Jetzt, wo es drauf ankommt, sind wir genauso schlau wie 
vorher, sagt sie und schaut mich mit ihren großen Augen 
an, vielleicht hätten wirs doch besser mit einem von der 
Kurfürsten machen sollen. 

Quatsch, sage ich, dabei weiß ich gar nicht, ob sie nicht 
vielleicht doch recht hat. 

Plötzlich geht die Tür zum Mädchenklo auf. Wir 
schmeißen die Kippe schnell ins Klo und stellen uns auf die 
Klobrille, damit keiner unsere Füße sehen kann. Die Tür 
neben uns fällt ins Schloss. Leise steigt Jameelah auf die 
Klospülung. 

Salam, Schwestern, ruft sie. 

Laura kreischt. 

Scheiße, hast du mich erschreckt! 

Kathis Kopf taucht über der Klowand auf. 

Wie ist euer Zeugnis, fragt sie und, ist da was zu trinken 
drin? 

Der Müllermilchbecher wandert vom einen Klo ins 
andere. 

In Sport ne Fünf, sagt Laura, der Wittner spinnt ja wohl. 


Das kommt davon, weil du immer sagst, du hättest deine 
Tage, sagt Kathi und reicht den Becher rum. 

Der Wittner führt bei uns seit Neuestem eine Liste, damit 
niemand von uns mehr als ein Mal im Monat beim Sport 
fehlt. 

Wie, der schreibt sich das auf, wann wer seine Tage hat, 
frage ich. 

Ist das pervers, sagt Jameelah. 

Ja, und außerdem glotzt er allen Mädchen, die vorn 
sitzen, auf die Brüste. Anna-Lena hat sich letzte Woche 
Hallo Herr Wittner in den Ausschnitt geschrieben, da ist er 
knallrot geworden. 

Anna-Lena, sagt Jameelah, die ist doch frigide. 

Genau, sage ich, die heißt nur noch Frieda Giga. 

Oder abgekürzt, Frigida, sagt Jameelah. 

Ich mag den Wittner. Ich helfe ihm immer die 
Elektronenkanone in den Physikraum zu schieben, und mir 
glotzt er dabei nie in den Ausschnitt, aber bei mir gibt es 
auch nicht besonders viel zu sehen, muss ich zugeben. 


Um elf seid ihr zu Hause, sagt Mama streng, als ich 
Jameelahs Nummer wähle und ihr den Hörer hinhalte. 

Ja klar, sage ich und schaue ungeduldig auf die Uhr, 
spätestens. 

Bis vor Kurzem war alles so einfach, Jameelah hat am 
Wochenende immer gesagt, sie pennt bei mir, und ich habe 
immer gesagt, ich penne bei Jameelah. Dann ist aber was 
Blödes passiert. Wir sind im Morgengrauen total voll auf 
dem Spielplatz eingepennt. Eigentlich wollten wir uns nur 


fünf Minuten hinlegen und warten, bis Noura in die Klinik 
zur Arbeit fährt, aber dann hat sie uns auf dem Weg dorthin 
im Sandkasten gefunden. Jameelah hat eine geknallt 
gekriegt und durfte ewig nicht raus, nach der Schule 
immer sofort nach Hause. 

Seitdem muss Mama immer bei Noura anrufen, wenn wir 
sagen, dass Jameelah bei mir pennt. Noura weiß aber nicht, 
dass Mama sich um elf die Sofadecke überwirft, sodass 
kein Mensch an ihrer Insel anlegen kann, sie weiß nicht, 
dass Mama überall da, wo ihr Körper nicht gleichmäßig 
aufliegt, ein Kissen hinstopft und nichts mehr hört oder 
sieht, bis Rainer morgens von seiner Taxinachtschicht 
kommt und ihr einen Kaffee bringt. 

Bevor ich losgehe, rufe ich Amir an, er geht aber nicht 
ran. Ich klingle bei ihm zu Hause, aber als auch da keiner 
aufmacht, fahre ich mit dem Bus zum Planet. Auf dem Weg 
sehe ich, dass Nico an der Yorck, da wo die Penner immer 
um Fahrkarten betteln, ein neues Sad gemalt hat. Ich bin 
ein bisschen aufgeregt. Ich weiß, dass es ziept, wenn ich 
mir in den Daumen schneide, ich weiß, dass es pocht, wenn 
ich mir den Zeh klemme, dass sich dann alles blau verfärbt, 
und dass es brennt, wenn man hinfällt und sich das Knie 
abschürft, aber ich weiß nicht, was das für ein Schmerz 
sein soll, wenn man mit jemandem schläft, überhaupt, 
warum es wehtun soll. Vielleicht stimmt es ja auch gar 
nicht, dass es wehtut, überhaupt ist es ziemlich 
unwahrscheinlich, dass es gleich heute passiert. 

Trotzdem, ich habe die weißen Kniestrümpfe angezogen 
mit den kleinen schwarzen Schleifen am Bund, und die 
Unterwäsche, die Jameelah mir letztes Jahr zum 


Geburtstag geschenkt hat, die mit den Herzen und Karos 
drauf. Kurz komme ich mir vor wie die blöde Struck in 
ihrem bescheuerten Kleid. Irgendwann muss die Struck es 
auch zum ersten Mal gemacht haben, warum bringt die uns 
das nicht mal bei. Kann ich mir gar nicht vorstellen, die 
Struck im Bett mit einem Kerl. War wahrscheinlich wie in 
einem von Rainers Pornos, überall Schamhaare und rote 
Reizwäsche und zerknitterte Laken, und in der Mitte ein 
großer roter Fleck. 

An der Telefonzelle vom Planet steht fett mit Edding: 

Party und Konzert beim Viovic im Proberaum! 

Während ich lese, merke ich, dass die ganze Telefonzelle 
wackelt, als würde die sich wie irre auf die Party freuen, 
sich höchstpersönlich aus den Angeln heben wollen, um 
mitkommen zu können. Wer die von innen bewegt, sehe ich 
nicht, denn in der Telefonzelle steht dicker Qualm, aber ich 
kann es mir schon denken. Ich öffne die Tür einen Spalt 
breit, da greift eine Hand von innen nach mir und zerrt 
mich hinein. Ich kreische, aber Nico flüstert, Augen zu, und 
schließt schnell die Tür. Überall riecht es nach Ott. 

Hier erstickt man drin, sage ich, Hilfe. 

Nico meint, das soll so sein, höre ich Jameelah neben mir 
sagen. 

Ja, soll es auch, sagt Nico, das ist unsere Opiumhöhle, 
keine Angst, einfach Augen zulassen und tief einatmen, du 
gewöhnst dich dran. 

Ich kneife die Augen zusammen und atme tief durch. 
Nach ein paar Atemzügen fühlen sich meine Beine an wie 
Götterspeise, mein Kopf wird voll schwer, und langsam 
fängt die Telefonzelle wieder an zu wackeln, sie ruckelt los, 


wie ein alter Aufzug, der nicht weiß, in welche Richtung, 
ein Stück rauf und dann wieder runter. Nico pustet immer 
neue Rauchwolken in die Luft, ansonsten ist es völlig still, 
so als wären wir wirklich in einer Höhle. 

Jemand hustet. 

Wer ist eigentlich alles hier drin, flüstere ich. 

Ich, sagt Nico. 

Ich, sagt Jameelah. 

Ich, sagt jemand, und als ich blinzle, sehe ich durch den 
Qualm Lukas’ geschlossene Bambiaugen, er lächelt, und 
die langen Wimpern schmiegen sich an seine weiße Haut. 
Muss doch komisch sein für ihn, so weit entfernt von 
seinem Lebensraum, hier mit uns, denke ich, fliegt immer 
weiter weg von seinem grünen Leben, per Telefonzelle 
durch die Galaxis, und obwohl Lukas mir eigentlich egal ist, 
finde ich das gut. Wer weiß, vielleicht ist sein grünes Leben 
gar nicht so grün, wie ich es mir immer vorstelle, und wenn 
das so ist, dann ist unseres vielleicht auch nicht so heiß 
und kantig, keine Ahnung, wenn man breit ist, dann ist das 
Leben eh ganz weich, dann hat es keine scharfen Kanten 
mehr, und alle Menschen sind aus derselben Farbe. 


Nico und ich sitzen während der ganzen Busfahrt total 
breit auf der Rückbank und singen We R who we R. Mit der 
einen Hand hält Nico meine Hand, und mit der anderen 
kritzelt er die Bank vor uns mit Sads voll, das finde ich 
komisch, weil vor uns sitzen Lukas und Jameelah und 
spielen Schnik Schnak Schnok, und das mit Jameelah und 
Lukas ist doch nicht Sad, aber vielleicht nehme ich das 
alles zu ernst, das passiert mir Öfters, wenn ich breit bin. 


Als wir im Grunewald aussteigen, sind wir bestimmt 
zwanzig Leute. Anna-Lena und Nadja stützen Tobi, dem ist 
im Bus so schlecht geworden, dass er unter die Sitze 
kotzen musste. 

Was hast du mit ihm gemacht, sagt Anna-Lena zu Nico 
und zeigt auf Tobi. 

Nichts, sagt Nico, wieso denn schon wieder ich? 

Man muss sich doch nicht immer gleich so abschießen, 
sagt Nadja. 

Jetzt halt die Klappe, sagt Tobi zu ihr, mir gehts doch 
schon viel besser. 

Im Vorbeigehen haut Nico mir auf den Arsch. 

Spinnst du, sage ich. 

Hattest da was. 

Haha, sehr witzig, sage ich, dabei finde ich es wirklich 
witzig. 

Merkst du was, flüstert er und legt mir den Arm um die 
Schultern, alle sind doof, nur wir nicht, und dabei schnaubt 
er leise, wie ein Pferd im Winter auf der Weide. Nico riecht 
nicht nach Weleda, wenn überhaupt, dann riecht er nach 
Nivea, aber vor allem riecht er nach Alkohol und 
Zigaretten. Komisch, irgendwie riechen alle Männer, die ich 
mag, nach Alkohol und Zigaretten. Papa hat auch immer so 
gerochen, abends wenn er von der Arbeit kam und im 
Wohnzimmer ein Bier getrunken hat, ich auf seinem Schoß, 
die Nase in seinen Klamotten, genau so hat er gerochen. 

Wo ist Jameelah, frage ich. 

Die läuft irgendwo da vorn mit diesem Dingsda, sagt 
Nico. 

Lukas heißt der. 


Keine Ahnung, wie der heißt, jedenfalls ist das ne 
reinrassige Schwuchtel, da kann Jameelah so viel baggern, 
wie sie will. 

Mensch, so was kannst du doch nicht sagen. Wirst schon 
sehen, da geht heute noch was. 

Du stehst aber nicht auf solche Typen, oder? 

Kann dir doch egal sein, sage ich und boxe ihm in die 
Seite. 

Von wegen, sagt Nico, packt meine Beine und wirft mich 
über die Schulter. 

Ich kreische blöd rum, aber Nico lässt mich erst wieder 
vor der Haustür vom Viovic runter. Drinnen ist schon 
ordentlich was los, überall, wo man hinsieht, Leute, sogar 
Apollo und Aslagon sind da, sie sitzen auf einer riesigen 
Ledersofagarnitur im Wohnzimmer Apollo hält eine 
Porzellanpuppe auf dem Schoß und schaukelt das Ding wie 
ein kleines Kind auf den Knien. 

So eine hatte ich auch mal, sagt er, da war ich noch klein, 
meine Mutter hat sie kaputt gemacht. 

Wieso, frage ich. 

Weiß ich auch nicht. 

Seine Unterlippe zittert. 

Hast du vielleicht auch verdient, sagt Aslagon, nimmt die 
Puppe, wirft sie in eine Ecke und breitet eine große 
Papierrolle auf dem Wohnzimmertisch aus. 

Hilf mir lieber, wir haben zu tun. 

Ich bin noch immer ganz schön breit. Ich quetsche mich 
durch die überfüllte Küche bis zum Kühlschrank, hole mir 
ein Bier und gehe in den Keller. Der Proberaum platzt aus 
allen Nähten. Der Viovic hat ein paar Gogo-Tänzer auf der 


Bühne stehen, so süße dünne Jungs, die sich ausziehen, 
während der Viovic spielt. Vorn in der ersten Reihe hopsen 
Lukas und Jameelah rum. Ich versuche mich zu Jameelah 
durchzukämpfen, aber keine Chance, überhaupt, 
wahrscheinlich würde ich da jetzt sowieso stören, also 
bleibe ich an der Tür stehen und nehme einen großen 
Schluck Bier. Zum ersten Mal fällt mir auf, dass Lukas und 
Jameelah sich irgendwie ähnlich sehen, die gleichen 
dunklen Haare, die gleichen dunklen Augen. Außerdem 
erinnert mich Lukas an jemanden. 

Immer wenn mein Bier leer ist, laufe ich hoch in die 
Küche und wieder runter, und immer, wenn ich wieder an 
der Kellertür stehe und Jameelah und Lukas sehe, denke 
ich, jetzt fällt es mir gleich ein. Ich komme aber nicht 
drauf, ich komme während des ganzen Konzertes nicht 
drauf, an wen Lukas mich erinnert, kann aber auch daran 
liegen, dass ich mittlerweise nicht nur breit, sondern auch 
echt voll bin. 

Wir spielen jetzt unser letztes Lied, sagt Viktoria und 
haut dem Gogo-Tänzer neben ihr auf den Arsch, so wie 
Nico vorhin bei mir, du, gleich Backstage in meiner 
Garderobe, sagt sie, und alle grölen los. 

Die Leute klatschen und johlen und schreien Zugabe, der 
Viovic verbeugt sich. Ich klatsche und schaue rüber zu 
Lukas und Jameelah, kann die beiden in der Menge aber 
nicht mehr erkennen. Stattdessen sehe ich Anna-Lena an 
der Wand neben der Bühne stehen. Entsetzt schaut sie auf 
die Tanzfläche, und als ich ihrem Blick folge, weiß ich auch, 
warum. Mitten in der Menge stehen Jameelah und Lukas 
und knutschen. Ich hopse hoch und klatsche wie wild für 


den Viovic, aber eigentlich nur für Jameelah, denn der 
Viovic hat so schlecht gespielt wie immer, und während ich 
klatsche, da fällt es mir plötzlich wieder ein, dass Lukas 
genauso aussieht wie der Junge auf dem Schwarz-Weiß- 
Bild, das bei Noura und Jameelah in der Vitrine steht, 
Jameelahs Bruder Youssef, und da höre ich auf zu hopsen, 
weil ich plötzlich so ein seltsames Ziehen im Magen kriege, 
aber das kann auch von dem vielen Bier kommen. 

Das Haus ist brechend voll, der Viovic aber auf einmal 
verschwunden. In der Küche sieht es aus, als wäre der 
Boogieman da gewesen. Jemand muss versucht haben, 
Kuchen zu backen, dabei ist die Mehltüte explodiert. Die 
ganze Küche ist mit einer feinen weißen Mehlschicht 
bedeckt. 

Wo ist der Viovic, frage ich einen Typen mit grünen 
Haaren, der am Küchentisch sitzt und aus einer 
Tupperdose Tiramisu mampft. 

Die heizen mit dem Jaguar von ihrem Vater rum, sagt er 
und grinst, haben echt den Arsch offen, aber witzig, oder? 

Ich gehe weiter ins Wohnzimmer. Das Erste, was ich 
sehe, ist die Porzellanpuppe, die kopfüber im baumelnden 
Kronleuchter hängt. Die langen Haare hat ihr jemand 
abgeschnitten, der Rock ist ihr übers Gesicht gefallen, 
darunter kann man ihre Unterhose sehen. Unter der Puppe 
auf dem Boden wälzen sich Apollo und Aslagon. 

Du gemeiner Hund, schreit Apollo und zeigt auf die 
Puppe, wieso tust du immer so was, wieso machst du alles 
Schöne kaputt? 

Das soll ein Zeichen sein, schreit Aslagon zurück, dafür, 
dass alles mal kaputtgeht, dass alles früher oder später 


verfault. 

Hört doch mal auf, schreit Nico und macht die 
Terrassentür auf. Apollo und Aslagon verschwinden im 
Garten. Ich setze mich neben Nico auf die Couch. Kurz 
frage ich mich, ob Nico sich während der ganzen Zeit 
überhaupt mal vom Fleck gerührt hat oder ob er den 
ganzen Abend auf der Couch gesessen hat, vor ihm die 
Bong, auf dem Schoß den Koffer mit der Mischung. Ich 
nehme die Bong, stopfe ein Köpfchen, und als ich fertig bin 
mit Rauchen, rolle ich mich wie ein Frettchen neben Nico 
ein und bin sofort weg. Irgendwann, keine Ahnung, wie viel 
Zeit inzwischen vergangen ist, wird es im Wohnzimmer 
wieder laut. 

Getriebe im Arsch, mein Vater bringt uns um, sagt 
jemand, und mach mal einer die Musik leiser, die 
Scheißnachbarn stressen. 

Ich mache die Augen auf, mir ist schwindelig und 
kotzübel, das Scheißbier rumpelt wie blöde in meinem 
Magen. Um uns herum liegen schon die ersten 
Partyleichen, ich frage mich, wie lange ich wohl gepennt 
habe. 

Wo ist eigentlich Jameelah, denke ich und will aufstehen, 
kriege es aber nicht hin, da nimmt Nico mich einfach auf 
den Arm und trägt mich die Treppe rauf. Das Nächste, was 
ich mitbekomme, ist, dass ich weich auf eine Matratze falle. 

Hier, trink das, sagt Nico und hält mir ein Glas Wasser 
hin, danach geht es mir ein bisschen besser. Ich ziehe mir 
Strümpfe und Rock aus und lege mich unter das weiße 
Bettzeug. 


Danke, sage ich, und da beugt Nico sich zu mir und küsst 
mich. Ich küsse, so gut ich kann, zurück, denn mir ist 
immer noch schwindelig, ich fummle an seinem Gürtel 
herum, ich ziehe mir das T-Shirt aus, aber immer, wenn ich 
die Augen zumache, dreht sich alles. 

Scheiße, murmele ich, ich muss aufs Klo. 

Du musst pennen, Süße, sagt Nico und macht sich den 
Gürtel zu. 

Ja, aber ich muss erst noch mal aufs Klo. 

Auf dem Flur taste ich mich langsam an der Wand 
entlang, als mir plötzlich jemand entgegenkommt. 

Weißt du vielleicht, wo das Klo ist, will ich gerade fragen, 
da sehe ich, es ist Jameelah, die da vor mir steht, in einem 
viel zu großen Morgenmantel. 

Wo ist das Klo, ich muss sofort aufs Klo, sage ich. 

Da vorn, ich muss auch mal, sagt sie und schaut mich 
misstrauisch an, alles in Ordnung bei dir, du siehst echt 
scheiße aus. 

Ja, ich muss mir nur mal den Finger in den Hals stecken. 

Im Bad ist es schön kühl. Ich greife mir den längsten 
Kajalstift, den ich auf der Schminkablage finden kann, 
stecke ihn mir so tief wie möglich in den Hals und gehe vor 
der Kloschüssel in die Knie. Das ganze Scheißbier und die 
Nudeln mit Ketchup von zu Hause schießen ins Klo, weiß 
nicht, wann ich mich das letzte Mal so erleichtert gefühlt 
habe. 

Ich muss pinkeln, sagt Jameelah und zappelt neben mir 
rum, beeil dich. 

Schon fertig, sage ich, fülle einen Zahnputzbecher mit 
Wasser und hocke mich auf einen großen Wäschekorb. 


Was geht mit Lukas? 

Jameelah hebt den Daumen, während sie pinkelt. 

Der liegt da nebenan. 

Wo? 

Im Schlafzimmer vom Vater. 

Wie, der hat ein eigenes Schlafzimmer? 

Ja, der schnarcht so schlimm, deswegen. Was geht mit 
Nico? 

Nur geknutscht, aber mehr wird das heute nicht, bin zu 
dicht. 

Jameelah zieht ab, setzt sich auf den Klodeckel und 
verschränkt die Arme. 

Meinst du, es tut weh, fragt sie und schaut auf den 
Boden. 

Was? 

Na was schon. 

Ach so, weiß nicht. 

Meinst du, es blutet schlimm? 

Keine Ahnung, so was weißt du doch immer besser. 

Die Hälfte der Frauen blutet gar nicht. 

Siehst du. 

Ich will gerade die Tür aufmachen, da hält Jameelah mich 
am Arm fest. 

Nini, sagt sie, wenn es heute wirklich passiert, was 
mache ich denn dann mit dem Laken? 

Was meinst du, frage ich. 

Na wenn ich doch blute. Mit dem blutigen Laken, was 
mache ich damit? 

Als müsste sie in den Krieg ziehen, genau so schaut 
Jameelah mich an. 


Wir wissen doch, wie es geht, sage ich, wir haben doch 
geübt, an Fröschen und an Toten, wir haben doch alles 
geübt. 

Ja, sagt sie und zuckt mit den Schultern, aber trotzdem, 
jetzt ist alles anders. 

Du musst nicht, wenn du nicht willst, sage ich. 

Doch. Und es muss Lukas sein, unbedingt, sagt Jameelah, 
er hat doch das Tier für mich gefangen. 

Vielleicht tut es weh, vielleicht wird es bluten, vielleicht 
aber auch nicht, sage ich. 

Es ist wirklich ein bisschen wie im Krieg, denke ich, und 
wieso da noch nie jemand vorher draufgekommen ist. Krieg 
tut weh und blutet, aber Tarik hat mal gesagt, das 
Schlimme am Krieg ist nicht der Schmerz oder das Blut, 
sondern dass der Krieg die Menschen verändert und 
danach nichts mehr ist wie vorher. Kurz bin ich richtig froh, 
dass ich zu dicht bin, um heute Nacht noch mit Nico zu 
schlafen. 

Also? 

Also was? 

Was mache ich mit dem Laken? 

Ach so. Das tust du einfach in die Wäsche. 


Am nächsten Morgen gehe ich rüber in das Zimmer, in dem 
Jameelah mit Lukas pennt, und Öffne vorsichtig die Tür. 
Niemand da, und das Laken liegt auch noch auf der 
Matratze. Ich laufe durchs ganze Haus, überall liegen 
Partyleichen auf dem Boden, über die ich rübersteigen 
muss, aber keine von ihnen ist Jameelah. Im Garten 


schlafen, dicht aneinandergelöffelt, Apollo und Aslagon. Ich 
laufe an Blumenbeeten vorbei, immer weiter nach hinten. 
In der hintersten Ecke an einem Teich, in dem dicke 
Goldfische schwimmen, sitzt sie und lässt die nackten Füße 
ins Wasser baumeln. 

Na, sage ich und lasse meine Füße neben ihre ins Wasser 
plumpsen, wie wars? 

Nichts. 

Wie nichts? 

Na nichts, sagt Jameelah, ist irgendwann eingeschlafen. 
Oder hat so getan, als ob. Als ich vorhin aufgewacht bin, 
war er weg. 

Hat wohl Schiss bekommen. 

Schiss wovor, warum, verstehe ich alles nicht, sagt 
Jameelah, von wegen Frauen sind geheimnisvoll. 

Ich würde gern was Gutes sagen, aber mir fällt nichts 
ein, wie immer, wenn es drauf ankommt, also sitzen wir 
einfach so nebeneinander und starren in den Teich, auf 
dem Entengrütze und kleine Seerosen schwimmen. Die 
Sonne scheint auf uns herunter, könnte eigentlich ein 
schöner Tag werden. 

Ich hab ihm gesagt, dass ich ihn liebe, sagt Jameelah und 
verscheucht mit dem Fuß einen Goldfisch, hätte ich mal 
besser sein gelassen. 

Liebe, da muss man doch nicht vor weglaufen, sage ich, 
aber Jameelah reagiert gar nicht, schaut einfach weiter in 
den dunkelgrünen Teich hinein, als ob der es besser 
wüsste, sich aber da raushalten will, so nach dem Motto, 
macht eure eigenen Erfahrungen. Durch den 
Nachbarsgarten gehen eine ältere Frau und ein junges 


Pärchen, das Pärchen sieht aus wie kurz vorm Heiraten. 
Wie sie sich bewegen, wippen voller Vorfreude auf die 
Zukunft mit den Hüften, sie mit geblümtem Kleid und 
langen offenen Haaren, er mit einem Pullover über den 
Schultern und die Ärmel vor der Brust geknotet wie ein 
Paar Tennissocken. Sie sehen glücklich aus, aber ich kann 
genau erkennen, dass die Haare von der Frau voll dünn 
sind, noch gerade so an der Grenze, dass sie sie offen 
tragen kann. 

Pass mal auf, sage ich und stupse Jameelah an, 
irgendwann, da läufst du auch wie die beiden da durch 
einen schönen Garten und bist glücklich, mit oder ohne 
Lukas, wetten. 

Ach, irgendwann, sagt Jameelah, jetzt, jetzt sind die da 
glücklich, aber irgendwann, irgendwann trennen die sich. 
Solche Leute glauben, dass das Leben wie Knetgummi ist, 
dass man alles draus machen kann, aber irgendwann, da 
wird das Leben sie auseinanderreißen, und dieser Morgen 
hier im Gemüsegarten, der wird eine Erinnerung sein, die 
so wehtut, dass sie sich wünschen werden, sie niemals 
erlebt zu haben. Irgendwann werden sie über das, was sie 
am glücklichsten gemacht hat, am meisten weinen. Diese 
Idioten, glauben immerzu an das Gute. 

Glauben, sage ich, ist, wenn man will, dass Sachen 
stimmen, von denen man weiß, dass sie eigentlich 
unmöglich sind. 

Jameelah starrt mich an. 

Wo hast du das denn her? 

Von nirgends, ist von mir. 

Ihr Mund verzieht sich zu einem Grinsen. 


Hermine oder was. 

Deine Mutter Hermine, sage ich. 

Du solltest so ein Buch machen, wie heißt das gleich, eins 
mit lauter schlauen Sprüchen von dir. 

Ha ha, selber, sage ich, aber in Wirklichkeit bin ich 
richtig froh, dachte schon, Jameelah hätte vergessen, wie 
das geht mit dem Grinsen. 

Komm, lass uns endlich abhauen, sonst kriegen wir noch 
eine Gemüsegartendepression. 

Wir suchen unsere Klamotten zusammen und steigen 
vorsichtig über die Partyleichen im Wohnzimmer. Auf dem 
Sofa direkt unter der Porzellanpuppe, die immer noch im 
Kronleuchter hängt, liegt Anna-Lena und schläft, daneben 
steht ihr Rucksack. Sie sieht so normal aus im Schlaf, ich 
glaube, weil die Stirnfalte mal Pause hat. 

Warte, flüstert Jameelah, beugt sich über Anna-Lenas 
Rucksack und fängt an, darin rumzuwühlen. 

Spinnst du, flüstere ich, ausgerechnet bei der. 

Ich such doch nur ihr Handy wegen Lukas’ Nummer, 
flüstert Jameelah. 

Beeil dich, flüstere ich. 

Ich will mir gar nicht vorstellen, was Anna-Lena macht, 
wenn sie aufwacht, andererseits steht eine leere Flasche 
Apfelkorn neben ihr, und da beruhige ich mich schon 
wieder. 

Was ist das denn? 

Jameelah starrt auf ein Buch, das sie aus Anna-Lenas 
Rucksack gezogen hat. Zauberbuch für neue Hexen steht 
da, und als Jameelah es aufschlägt, fällt genau aus der 
Mitte ein Foto von Lukas raus. Ich mache einen Schritt 


zurück, weil Jameelah ganz weiß wird im Gesicht und ihre 
Augen ganz schwarz vor Eifersucht, und dabei stolpere ich 
fast über jemanden, aber nur fast, weil Jameelah mich am 
Arm packt und sagt, komm, weg hier. 


Zauberbuch für neue Hexen, schreit sie, als wir auf dem 
Weg zur Bushalte sind, siehst du, ich wusste doch, dass 
Anna-Lena eine Hexe ist, dabei hält sie das Buch wie die 
Bibel in die Höhe. Vor meiner Nase klirren ihre tausend 
Armreifen. 

Ist doch nichts Neues, sage ich. 

Und Lukas, klar, den will sie verhexen, weil sie ihn nicht 
kriegen kann, genau so ist das, aber immer einen auf nettes 
Mädchen machen, unsere Frieda Giga, immer ihr Scheiß- 
Tabu dabei, lieb dich, mein Engel, kotz, mir reicht es 
langsam, echt! 

Da kommt der Bus, sage ich und zeige auf das gelbe 
Doppeldeckermonster, das gerade um die Ecke biegt. 

Wir rennen los und japsen wie blöde hinter dem uns 
überholenden Bus her. Der Busfahrer hat Mitleid mit uns, 
denkt wahrscheinlich, wir sind welche von den braven 
Kindern, die hier wohnen und zum Klavierunterricht 
gefahren werden wollen. 

Als wir im Bus sitzen und endlich wieder normal atmen 
können, sage ich, gib mal her, und nehme ihr das Buch aus 
der Hand, dabei fällt das Foto raus. 

Pass doch auf, sagt Jameelah, aber so schnell kann ich 
mich gar nicht bücken, wie sie unter dem Sitz 


verschwindet, ich höre ihre Schuhe auf dem Belag 
knirschen wie auf Sandpapier. 

Scheiße, sagt sie, und einmal autsch, wo ist es, aber dann 
taucht sie wieder auf, das Foto in der Hand. Immer und 
immer wieder wischt sie mit ihrem T-Shirt drüber, total 
versunken, ich denke nur, wer hat Jameelah eigentlich 
verhext und ob mit mir was nicht stimmt, weil ich das mit 
Nico nicht habe, aber vielleicht liebe ich Nico einfach nicht 
so, wie Jameelah Lukas liebt. 

Seit Adam zum ersten Mal auf Eva fluchte, weil sie ihm 
das alberne Stück Obst vom Baum der Erkenntnis zu essen 
gegeben und damit erreicht hatte, dass beide aus dem 
Paradies geworfen wurden, ist wahre Liebe nur noch Wege 
gegangen, die holprig und voller Enttäuschungen waren 
steht da auf der ersten Seite und dass man deswegen mit 
Zauberei nachhelfen soll. Allerdings ist mir nicht klar, wie 
man dem Fußabdruck des Mannes, den man liebt, etwas 
Erde entnehmen soll, um seine Liebe zu gewinnen. 

Wer latscht denn bitte mit seinen Schuhen durch Erde, 
wir leben doch nicht auf dem Bauernhof, sage ich, aber 
Jameelah reißt mir das Buch aus der Hand. 

Da muss doch noch praktischeres Zeugs drinstehen, sagt 
sie, was, das wir auch machen können. Hier schau mal, 
lassen Sie auf eines Ihrer gebrauchten Taschentücher 
etwas Blut fallen. Dann verbrennen Sie das Tuch 
zusammen mit einem Haar Ihres Liebsten und streuen ihm 
die Asche in den Salat. Schwierig, wo Kriege ich ein Haar 
von Lukas her? Du hast es da einfacher, du kannst Nico 
eins ausreißen, der würde bestimmt nicht fragen, wofür, ihr 
macht doch eh immer solchen Quatsch. 


Du bist gut, sage ich, Nico isst keinen Salat, Nico isst 
noch nicht mal die Gurke auf seinem Burger, für den ist 
Gemüse einfach nur Abfall. 

Nico, sagt Jameelah, typisch, dann vertieft sie sich wieder 
in das Buch. 

Ich bin todmüde und lege meinen Kopf an die kühle 
Fensterscheibe. Jetzt, wo wir über Salat reden, da kapiere 
ich es erst so richtig. Auch wenn Nico Salat mögen würde, 
es wäre egal, ich muss Nico keine blöde Asche ins Essen 
streuen, weil Nico mich sowieso liebt. Aber das kann ich 
Jameelah nicht einfach so sagen, dabei ist es anders, gar 
nicht, wie sie denkt, nicht so, wie mit ihr und Lukas, kein 
Mixer im Magen, der loslegt, wenn ich ihn sehe, keine 
Zauberei, sondern Allerwelt. Nico ist einfach da, war schon 
immer da, und wird für immer bleiben. Das ist schön, auch 
wenn es keine Zauberei ist. Man kann eben nicht alles 
haben, sagt Rainer immer. Rainer labert zwar viel Scheiße, 
aber da hat er ausnahmsweise mal recht. 


Den Rest des Tages verschlafe ich, höre die drei 
Fragezeichen und hole mir manchmal was aus dem 
Kühlschrank. Abends kommt Nico vorbei, irgendwie ist es 
so, als wäre gar nichts gewesen, und ich merke, dass ich 
froh darüber bin, aber wir reden eh kaum, wir sind so 
müde, dass wir immerzu gähnen müssen. 

Nico sagt noch, schlaf gut, Süße, als ich ihn zur Tür 
bringe, da klingelt mein Handy, es ist Jameelah. 

Nini, sagt sie, ich höre, dass sie die Nase hochzieht und 
wimmert. 


Zuerst denke ich, es ist wieder was Schlimmes passiert, 
das Haus brennt oder Noura hatte einen Unfall. 

Schlimm. Was schlimm ist, das ist doch total relativ, sagt 
Jameelah, für mich gibt es gerade nichts Schlimmeres, als 
dass er abgehauen ist, einfach so, ohne ein Wort. 

Zuerst kapiere ich gar nicht, wovon sie redet, aber dann, 
klar, es geht um Lukas, diesen Deppen. 

Als ob ich ein Stück Fleisch wäre, das man nicht aufessen 
will, so ein Dönerrest, den man nicht mehr schafft, weißt 
du, den man auf dem Teller liegen lässt, zusammen mit der 
eingesauten Serviette, schnell aufstehen und abhauen, 
kann doch der Dönermann alles wegwischen. 

Quatsch, da gibt es bestimmt eine einfache Erklärung für, 
sage ich, dabei komme ich mir vor wie dieser blöde 
Polizeipsychologe, der zu Jasna meinte, dass es für alles 
eine Lösung gibt. 

Vielleicht musste er heute Morgen irgendwohin, sage ich. 

Wieso, wohin denn? 

Keine Ahnung, vielleicht geht er jeden Freitag zum 
Tennis oder Squash oder macht was mit seiner Familie. 
Leute wie Lukas haben immer große Familien. Vielleicht 
sind die Familien auch klein, aber weil alle sich so mögen, 
musst du ständig auf einen Geburtstag oder eine 
Beerdigung oder auf eine, wie heißt das gleich, Babyparty. 

Und morgen fährt er an den Gardasee, sagt Jameelah, mit 
Anna-Lena. 

Dann rufihn an. 

Mann, ich hab doch seine Scheißnummer nicht. 

Jameelah seufzt. 


Ich wünschte, er würde todkrank werden und erst dann 
merken, dass er mich liebt. Ich will, dass, wenn er jetzt 
stirbt, dann will ich, dass unter seinem Bett oder sonst wo 
ein Kästchen gefunden wird mit einem Foto von mir, ich 
ausgeschnitten aus dem Gruppenfoto von der Skifreizeit, 
weißt du, und ein Brief, den er sich nie getraut hat, mir zu 
geben, und dass ich die Letzte bin, die er sieht, wenn er 
stirbt, und dass er erfährt, dass ich das Kästchen gefunden 
habe. 

Ich muss zugeben, dass ich nicht wirklich kapiere, was 
für ein Kästchen das jetzt sein soll, von dem Jameelah 
redet, aber ich weiß, dass es eine Sache gibt, die ich nicht 
ertragen kann, und zwar, wenn Jameelah verzweifelt ist. Ist 
schwierig zu erklären, aber wenn Jameelah verzweifelt ist, 
dann fängt irgendwie alles an zu zittern, wie bei einem 
Erdbeben, und Jameelah, die ist wie ein Turm, nicht 
irgendeiner, ein berühmter Turm, solange der steht, ist 
alles gut, die Häuser und die weniger berühmten Türme 
drumrum können ruhig einstürzen, solange Jameelah steht, 
und deswegen überlege ich wie blöde, was ich jetzt am 
besten antworte. 

Jameelah sagt kein Wort, schnieft nur ab und zu, aber ich 
bin so furchtbar müde und mein Kopf ist so leer, und da 
wird es ganz still in der Leitung. 

Das klingt jetzt beknackt, sagt Jameelah irgendwann, 
aber machst du mit mir morgen einen Liebeszauber? 

Klar, sage ich. 

Wir müssen aber nackt dabei sein. 

Nackt? Wieso das denn? 


Ja, weißt du, es gibt nur wenige Liebeszauber, die man 
ohne Haare oder Fingernägel machen kann. Ich habe aber 
einen gefunden, nur muss man bei dem halt nackt durch 
einen Blumengarten gehen und Rosenblätter werfen, das 
wars eigentlich schon. Ach so, dabei muss man noch fest an 
den Geliebten denken und seinen Namen wiederholen. 
Aber keine Haare oder sonst was Komisches, Asche in Salat 
oder so. 

Und wo kriegen wir einen Blumengarten her, frage ich. 

Ich dachte, wir machen es auf dem Spielplatz, da 
wachsen ja auch ein paar Blumen. 

Nackt? 

Ja, es muss eh um Mitternacht sein. Ich meine, das mit 
dem Blumengarten wird sonst schwierig. 

Und die Rosenblätter? 

Tiergarten. Müssen ja nicht so viele sein. 

Klar, bin dabei. 

Natürlich bin ich dabei. Ich bin bei allem dabei, solange 
das bedeutet, dass Jameelah aufhört, so verzweifelt zu sein. 


Am nächsten Morgen klingle ich bei Amir, aber keiner 
macht auf. Ich klingle noch mal und noch mal, bis Tarik die 
Tür öffnet. Er sieht müde aus, und mir fällt auf, dass ich 
ihn, seitdem das mit Jasna war, gar nicht mehr gesehen 
habe. 

Ist Amir da, frage ich. 

Ja, aber Amir kann jetzt nicht, Kleine, sagt Tarik, Amir 
muss zu Hause bleiben und mir helfen. 

Kann ich vielleicht kurz mit ihm reden, dauert echt nicht 
lange. 

Nein, Kleine, das geht jetzt nicht, sagt Tarik, wirklich 
nicht. 

Ist irgendwas passiert? 

Nein, es ist nichts passiert. Geh nach Hause, geh und 
genieße deine Ferien. 

Und Amir? 

Amir hat jetzt andere Sachen zu tun. 

Ich gehe über den Spielplatz zurück nach Hause. 

Was ist los, denke ich, wieso darf Amir nicht raus, und 
dass das doch keine echten Sommerferien sind, wenn Amir 
nie dabei ist. Vielleicht fängt Tarik jetzt auch an, Amir 
einzusperren, keine Ahnung, aber andererseits, wieso sollte 
er. Tarik will uns doch gar nichts Böses, er muss nur die 
Familie zusammenhalten, hat Amir gesagt, weil er der 
Älteste ist, der Älteste muss die Familie zusammenhalten, 
hat er gesagt, aber ich habe nur gedacht, was gibt es denn 
da noch zusammenzunhalten, ehrlich, ist doch eh schon alles 
zerfetzt, sogar zerfetzter als bei Jameelah oder mir. 


Am Abend kommt Jameelah vorbei. Mama ruft Noura an, 
um ihr zu sagen, dass Jameelah bei uns schläft. Dieses Mal 
stimmt es ja auch wirklich, zumindest halb. Wir ziehen 
unsere Schlafanzüge an und karren jede Menge Essen in 
mein Zimmer, da klingelt es an der Tür und als ich 
aufmache, steht Amir vor mir. 

Kann ich kurz rein, fragt er. 

Mann, sage ich, habs schon tausendmal bei dir probiert. 

Ich hab nicht viel Zeit, sagt er. 

Ganz blass und dünn sieht er aus, seine Mundwinkel sind 
eingerissen, und der Fleck unter seinem Auge ist immer 
noch blau, überhaupt sieht er aus, als könnte gerade gar 
nichts an ihm verheilen. In der Hand hält er einen 
zugeklebten Reebok-Karton. 

Kannst du mir mal sagen, was los ist, frage ich, ich mach 
mir langsam echt Sorgen, aber anstatt mir zu antworten, 
nimmt er meinen Arm und zieht mich mit ins Badezimmer. 
Er lässt sich auf den Badewannenrand sinken und drückt 
mir den Karton in die Hand. 

Ich will, dass du hier drauf aufpasst, sagt er, wenn mir 
mal was passiert oder so, du musst den für mich 
aufbewahren. 

Was soll dir denn auf einmal passieren, Mann, mach mir 
keine Angst. 

Es geht nicht ums Sterben oder so, es ist alles in 
Ordnung. Also, passt du drauf auf? 

Sterben, wie es geht nicht ums Sterben, was soll das 
heißen? 

Jetzt komm mal runter, sagt Amir, war doch nur ein 
Beispiel, Mädchen, immer gleich Panik. Ich will einfach nur, 


dass du auf den Karton aufpasst, nicht aufmachen, egal, 
was passiert, einfach nur drauf aufpassen. Machst du das? 

Klar pass ich drauf auf, sage ich, aber trotzdem kannst du 
mir doch sagen, was los ist. 

Egal, was passiert, nicht aufmachen. Versprich es. 

Versprochen. 

Mach dir keine Sorgen, sagt Amir, ist alles gut. 

Alles gut, deine Mutter alles gut, sage ich, aber Amir 
steht einfach auf, murmelt ein Tschüs und lässt mich mit 
dem blöden Karton stehen. Jessi kommt angelaufen. 

Wer war das, fragt sie. 

Niemand, hau ab. 

Das war Amir, sagt sie, ich bin doch nicht blöd. Was ist 
überhaupt mit dem los, hat der Aids oder was? Der sieht 
immer so fertig aus. 

Nein, aber du kriegst bald Aids, wenn ich noch mal höre, 
dass du mit irgendwelchen Jungs im Freibad rumknutschst. 

Was? 

Hat Anna-Lena erzählt, neulich im Freibad. Ich weiß 
alles, merkst du? 

Ach so, sagt Jessi, das war doch nur der Pepi, sagt sie 
und kichert, den knutsch ich doch schon seit dem 
Kindergarten. 

Sie zeigt auf den Karton. 

Ist der von Amir? 

Geht dich nichts an. 

Sag, was da drin ist, schreit Jessi und wirft einen ihrer 
rosa Barbapapapantoffeln nach mir. 

Ruhe, brüllt Mama aus dem Wohnzimmer, sonst kommt 
ihr beide in den Suppentopf. 


Ich knalle die Tür zu meinem Zimmer zu. 

Wo warst du denn so lange, fragt Jameelah. 

Amir, sage ich und stelle den Karton aufs Bett, ich soll 
darauf aufpassen, falls ihm was passiert. 

Jameelah nimmt den Karton und schüttelt ihn. Drinnen 
rappelt was. 

Kapierst du das? 

Nee. 

Irgendwas stimmt da nicht, sage ich, aber man kriegt ja 
kein Wort aus ihm raus. 

Dem, der sich nicht helfen lässt, dem kann man auch 
nicht helfen, sagt Jameelah. 

Blödsinn. 

Doch, altes iranisches Sprichwort. 

Altes ironisches Sprichwort meinst du wohl. 

Jameelah grinst. 

Du bist die einzig wahre Königin der O-Sprache, weißt du 
das? 

Ja, aber das hilft Amir auch nicht weiter. 

Komm, du kennst doch Amir, sagt Jameelah, der lässt sich 
gern bitten. Eigentlich wartet er doch nur darauf, dass wir 
ihn ausquetschen. Morgen schnappen wir ihn uns, wirst 
schon sehen, wie der reden wird, wenn man ordentlich 
bettelt. 

Ja, sage ich, schiebe den Karton unter mein Bett und 
hoffe, dass Jameelah recht hat. 

Wir schauen Gilmore Girls und später, als Mama schon 
eingeschlafen ist, einen von Rainers Pornos, die sind zum 
Totlachen. Rainer denkt, er versteckt sie gut, unter dem 
losen Dielenbrett in der Kammer. In jedem schlechten Film 


wird Schweinkram unter losen Dielenbrettern versteckt, 
würde mich nicht wundern, wenn sogar Jessi Rainers 
Pornosammlung kennt. 

Als wir um kurz vor halb zwölf leise die Wohnung 
verlassen, tragen wir nur überlange Spaghettitops und 
Flipflops, noch nicht mal Unterwäsche, und das ist nicht 
nur wegen dem Liebeszauber, sondern auch, weil es den 
ganzen Tag so heiß war und kaum abgekühlt ist. Wir 
kramen die Nettotüte mit den Rosenblättern, die wir am 
Nachmittag im Tiergarten geklaut haben, aus dem Gebüsch 
vor dem Spielplatz, den Müllermilchbecher, Mariacron, 
Maracujasaft und Milch und klettern hoch in das 
Holzhäuschen über der Rutsche. 

Jetzt müssen wir nur noch bis zwölf Uhr warten, sagt 
Jameelah, kippt die Müllermilch aus und rührt Mariacron, 
Maracujasaft und Milch mit ihren langen Fingern 
zusammen. Wir trinken abwechselnd Tigermilch, schauen 
in den Himmel und sagen gar nichts, lassen das Leben 
einfach vorbeitreiben, weil wir noch so viel Zeit haben, weil 
die Uhr erst auf 14 nach steht, das heißt noch fast 50 
Minuten Leben, und das ist sehr lange. Irgendwo singt ein 
Vogel, voll laut, als ob er genau wüsste, wie schön er singt. 

Das ist eine Nachtigall, sagt Jameelah, von denen gibt es 
ziemlich viele hier, sogar mehr als in Bayern, und da soll 
doch so viel Natur sein, tja, von wegen. 

Ist das wieder eine von den Fragen für diesen 
Deutschtest? 

Nee, hab ich mal im Fenster gelesen, sagt Jameelah und 
bläst Zigarettenrauch in den Himmel. Hoffentlich geht alles 
gut. 


Klar was soll denn bei so einem Liebeszauber 
schiefgehen, sage ich. 

Ich meine das mit dem Ausländeramt, du Doof, sagt 
Jameelah und schaut auf die Uhr, genau zwölf. Sie zieht 
sich ihr Spaghettitop über die Ohren, schnappt sich die 
Nettotüte und grinst mich an. 

Jetzt gehts los. 


Ich muss zugeben, dass ich mir ganz schön blöd 
vorkomme, wie ich da so nackt über den Spielplatz laufe 
und Rosenblätter hinter mir her werfe. Das mit den 
Rosenblättern geht ja noch, aber das mit dem Namen 
flüstern ist echt nervig. Wenn man Nico so oft 
hintereinander sagt, klingt das gar nicht mehr nach seinem 
Namen, richtig schwindelig wird mir davon, also streue ich 
irgendwann einfach nur noch Rosenblätter. Der Rasen ist 
vom Sommer verbrannt, er raschelt unter meinen 
Fußsohlen, und als ich an meinen Beinen entlang den 
Rosenblättern hinterherschaue, da fühle ich mich auf 
einmal winzig. Ich weiß nicht, ob es mit der Dunkelheit 
zusammenhängt oder einfach, weil ich nichts anhabe, aber 
hier auf dem Spielplatz, wo ich Laufen gelernt habe und 
Fahrradfahren und Rollschuh, da komme ich mir auf einmal 
vor wie zu klein für diese Welt, so als könnte man mich 
überall hinpacken, wie einen Staubsauger in eine dunkle 
Ecke stellen, ohne dass es auffällt, meinen nackten Körper 
einfach aus der Welt schaffen, weil der so klein und 
unwichtig ist. 

Jameelah hopst über den Spielplatz und dreht Pirouetten, 
die Rosenblätter flattern wie ein Band um sie herum. Ich 


muss grinsen und denke, komm, stell dich nicht so an, ist 
doch witzig, ich laufe zurück in die Mitte vom Sandkasten, 
wo die Nettotüte steht, und hoffe insgeheim, dass uns die 
Rosenblätter langsam ausgehen, da sehe ich, wie jemand 
auf den Spielplatz kommt. 

Da kommt wer, zische ich und schnappe mir die Tüte. 

Jameelah kapiert zum Glück sofort, was los ist, und so 
schnell wir können, laufen wir die Rutsche hinauf und 
suchen im Häuschen Deckung. Zuerst denke ich, da 
überquert einfach nur jemand den Spielplatz, stimmt aber 
nicht, da kommt jemand genau auf uns zu, humpelt um den 
Sandkasten herum, an uns vorbei zu den Bäumen und 
bleibt direkt unter Amirs Linde stehen. 

Jasna, flüstert Jameelah. 

Was macht die denn hier? 

Keine Ahnung. 

Unter Amirs Linde klickt ein Feuerzeug, Rauch steigt auf. 

Können wir nicht einfach gehen, sage ich, wir sind doch 
fertig mit Zaubern, oder? 

Lass abwarten, ob der böse Sorbe auftaucht, sagt 
Jameelah. 

Warum, frage ich und suche nach meinen Klamotten. 

Damit du ihm einen Stein an den Kopf werfen kannst, 
sagt Jameelah und grinst mich an, dann wärt ihr endlich 
quitt. 

Ich mag nicht mehr nackt sein, irgendwie ist es kalt, 
vielleicht auch nicht, jedenfalls will ich sofort wieder was 
anhaben, aber Jameelah flüstert, psst, da kommt wer, aber 
dein böser Sorbe ist es nicht, und als ich sehe, wer es ist, 
denke ich, jetzt ist es zu spät. Es ist Tarik, das sehe ich 


sofort an seinem Gang, so geht nur er, das linke Bein 
immer ein wenig hinter sich herziehend. Jetzt humpeln sie 
beide, denke ich, und dass das seltsam ist, aber irgendwie 
auch gar nicht, schließlich sind sie ja Geschwister. 

Kopf runter, flüstert Jameelah. 

Kurz denke ich, Tarik hat uns gesehen, aber er schaut 
sich nur um, hebt einen Arm und zeigt auf die Rosenblätter. 
Jasna zuckt mit den Schultern und zieht an ihrer Zigarette, 
sie schaut Tarik gar nicht an, schaut mal auf den Boden, 
mal an ihm vorbei, geht sich mit der Hand durch die 
offenen Haare, lauter solche Sachen. 

Wieso vertragen sie sich nicht einfach wieder, flüstere 
ich. 

Jameelah zuckt mit den Schultern. 

Wieso vertragen sie sich nicht einfach wieder, denke ich, 
schon allein wegen Amir und Selma, aber auch sonst, 
überhaupt, am Ende muss man sich doch eh wieder 
vertragen, das machen Jameelah und ich immer, egal wie 
schlimm wir uns gestritten haben. Sogar mit Jessi vertrage 
ich mich am Ende immer, am Ende muss man sich immer 
vertragen. 

Kannst du verstehen, was sie sagen, flüstert Jameelah. 

Nur einzelne Wörter. 

Scheiße, sagt sie, aber ich sage psst, Tarik sagt 
irgendwas. 

Was denn, flüstert Jameelah. 

Psst, sage ich wieder, weil so kann man ja erst recht 
nichts verstehen. 

Einmal sagt er was mit Familie und mit Füßen, einmal 
was mit reden und helfen. Jasna wirft den Kopf in den 


Nacken und lacht, so als hätte Tarik einen guten Witz 
gemacht. Sie zieht an ihrer Zigarette und fährt mit der 
Hand über den Stamm von Amirs Linde, steht da rum und 
bläst Rauch aus, als ob Tarik Luft wäre. Tarik redet auf sie 
ein. Ich kann kein Wort verstehen, bis Jasna ihn auf einmal 
unterbricht. Ihre Stimme wird laut, Tarik zuckt zurück, sie 
sagt was mit früher und konnte mich nicht wehren, aber 
jetzt, sagt Jasna, dann unterbricht Tarik sie, aber Jasna 
schnippt nur ihre Kippe weg und bläst Tarik den Rauch ins 
Gesicht. Putzfrau höre ich sie sagen, dann reden sie nur 
noch Bosnisch, klingt nach Streit, Bosnisch, Bosnisch, 
Bosnisch. Es kommt mir wie eine halbe Ewigkeit vor, bis 
Jasna schließlich sagt, ich kann doch nichts dafür, nur dann 
verstehe ich wieder nicht, was Tarik antwortet, ich sehe 
nur, wie er wütend mit seinem kaputten Fuß gegen Amirs 
Linde tritt. 

Das muss doch wehtun, denke ich, aber dann fällt mir 
ein, Tariks Bein ist bestimmt aus Metall oder so ähnlich. 

Du solltest dich schämen, höre ich ihn plötzlich laut und 
deutlich sagen, wie neulich im Freibad, nur diesmal ist es 
Jameelah, die zusammenzuckt, aber Jasna reagiert gar 
nicht, sie zündet sich noch eine Zigarette an und redet so 
leise weiter, dass wir wieder nur einzelne Wörter 
verstehen. 

Einmal sagt sie ganz deutlich Ungerechtigkeit, und da 
wird es auf einmal ganz still. Ich sehe 'Tarik atmen, wie sein 
Oberkörper sich aufrichtet und wieder zusammenfällt. 
Seltsame Ruhe, die da plötzlich entsteht, gar keine 
wirkliche Ruhe, so wie Tarik stillhält, die Arme steif, als 
hätte er Rasierklingen unter den Achseln. Wir hocken vor 


den Holzplanken des Häuschens und glotzen durch den 
Spalt dazwischen. Meine Knie, die sich immer tiefer in den 
rauen Holzboden bohren, schmerzen, ich weiß das, aber ich 
spüre es kaum, erst recht nicht, als Tarik anfängt, was 
wirklich Seltsames zu machen. Er dreht sich um und fängt 
an, in langsamen großen Schritten einmal um den 
Sandkasten herumzulaufen. 

Der hat doch einen an der Falafel, flüstert Jameelah. 

Jasna lehnt an Amirs Linde, zieht an ihrer Zigarette und 
hält still, wartet einfach nur ab, nur die Hand, die zum 
Mund wandert und wieder zurück, nur die Augen, die sie 
auf Tarik gerichtet hat wie auf ein wildes Tier, eins, von 
dem man nicht weiß, hat es jetzt Tollwut oder nicht, aber 
als Tarik wieder vor ihr steht, wirft er die Hände vors 
Gesicht, und sein ganzer Körper beginnt zu zittern. 

Heult der etwa, flüstert Jameelah. 

Jasna lässt die Zigarette auf den Boden fallen und tritt sie 
sorgfältig aus. Sie will Tarik umarmen, aber er lässt sie 
nicht, keine Chance zu verstehen, was er zu ihr sagt, halb 
gesagt, halb gejammert fallen die Worte aus ihm heraus, 
nur einmal, da verstehe ich Schicksal und Abschied, und da 
nickt Jasna. Es wird so still, dass man ihre lange 
Fingernägel auf Amirs Linde trommeln hören kann, dann 
geht Tarik auf Jasna zu und drückt sie fest an sich. 

Siehst du, flüstere ich, am Ende muss man sich eben 
doch wieder vertragen, aber Jameelah reagiert gar nicht, 
schaut wie gebannt runter zu Jasna und Tarik. Jasna hat 
ihre Hände auf Tariks Rücken gelegt und Tarik seine auf 
Jasnas. Langsam wiegen sie sich zu irgendeinem Rhythmus, 
den nur sie hören können, hin und her. 


Tanzen die etwa? 

Glaube schon. 

Jameelah kichert leise. 

Siehste, er kann doch tanzen. Zwar kein Lambada, aber 
immerhin. 

Tarik und Jasna tanzen, und dabei weinen sie, alle beide, 
stöhnen schon fast, glücklich klingt das nicht, eher so, als 
würden sie für immer Abschied nehmen. Wer weiß, denke 
ich, vielleicht geht Jasna weg, und sie werden sich nie 
wiedersehen, und obwohl ich eben noch so erleichtert war, 
werde ich plötzlich furchtbar traurig, weil mir lauter 
Sachen durch den Kopf gehen, Sachen von früher. 

Tarik schüttelt es immer noch am ganzen Körper, er will 
Jasna gar nicht mehr loslassen, immer wieder zuckt es 
durch ihn hindurch, ehrlich gesagt sieht das ziemlich 
seltsam aus, und Jasna stöhnt immer lauter, ich denke, 
komische Laute, was das nur soll, denke ich, aber komische 
Laute haben sie auch damals gemacht, als ihr Vater 
gestorben ist, die ganze Familie und ihre Verwandten und 
lauter Männer mit Perlenketten in den Händen, wie die 
Wölfe haben sie einen ganzen Tag und eine ganze Nacht 
auf der Straße geheult, sodass es jeder hören konnte. Die 
Stanitzek wollte schon die Polizei rufen, aber Jameelah hat 
ihr gesagt, so macht man das bei denen, wenn jemand 
stirbt, und dass alles gut ist und bald vorbei, aber dann 
dreht Jasna sich plötzlich zur Seite. Sie hält sich die Hand 
vor den Bauch, ich kann noch sehen, wie ihr etwas aus dem 
Mund läuft, dann fällt sie. Sie kippt einfach um, nicht wie 
ein Mensch mit Armen und Beinen, sondern wie eine 
Statue, die leblos von ihrem Sockel runterfällt, genau so 


knallt Jasna auf den Boden, knallt auf den Boden und bleibt 
regungslos liegen. 

Tarik schaut sich panisch um. Ich will gerade aufspringen 
und sagen, wir sind hier, erklären wir dir später, warum wir 
nackt sind, erst mal kommen wir und helfen, aber als hätte 
sie es geahnt, drückt Jameelah ihre eiskalten Hände auf 
meine Schultern, zwingt mich zurück auf den Boden und 
hält mir die Hand vor den Mund. Ich will mich losreißen 
und schreien, aber Jameelah drückt nur noch fester zu. 

Die rechte Hand, flüstert Jameelah, schau auf seine 
rechte Hand, und danach höre ich nur noch ihren 
ängstlichen Atem an meinem Ohr. Tarik bückt sich. Eine 
Weile bleibt er noch so vor Jasna hocken, das Messer in der 
rechten Hand, dann steht er auf und entfernt sich, zuerst 
ganz langsam, dann aber immer zügiger, bis er sich 
schließlich umdreht und, so schnell er kann, weghumpelt. 
Mein Kopf, mein Herz, alles pulsiert wie irre, mein Mund 
ist so trocken, als hätte ich hundert Köpfchen geraucht. 
Jameelah hält mich immer noch fest. 

Lass mich los, flüstere ich. 

Langsam lockert Jameelah ihren Griff. Ich strecke meine 
eingeschlafenen Beine vor mir aus und drücke sie gegen 
die gegenüberliegende Holzwand. Früher haben die 
Menschen bei Schmerzen auf ein Stück Holz gebissen, hat 
der Wittner mal erzählt, genauso versuche ich meinen 
Körper zwischen den Wänden des Holzhäuschens zu 
verkeilen, aber dann merke ich, ich bin zu groß geworden, 
ich kann hier nicht mehr sitzen und meine Beine 
ausstrecken, hier oben im Holzhäuschen von der Rutsche, 


so wie ich es mein ganzes Leben lang gemacht habe, ich 
bin jetzt zu groß dafür. 

Fuck Fuck Fuck. 

Fuck Fuck Fuck. 

Keine Ahnung, wie lange wir da oben sitzen. So was wie 
Zeit, so was wie oben und unten existiert gar nicht, es ist 
wie im All, das Holzhäuschen schwebt mit uns durchs 
Nirgendwo, keine Nachtigall, überhaupt kein Geräusch, 
nur Jameelahs Stimme, die in regelmäßigen Abständen 
Fuck Fuck Fuck flüstert, als würde sie Schnik Schnak 
Schnok mit sich selber spielen, nur ihr schwerer Atem und 
ihre Brust, die sich hebt und senkt, nur unsere nackten 
Körper, nur unsere Haut, und darunter die Angst, die das 
Blut durch unsere Venen jagt. 

Fuck Fuck Fuck. 

Fuck Fuck Fuck. 

Jameelah springt auf. 

Fuck, sagt sie, sind wir eigentlich bescheuert? Los, weg 
hier. 

Sie wirft mir mein Spaghettitop rüber, meine Finger sind 
eiskalt, merke ich, als ich mir das Top überziehe. Vorsichtig 
klettern wir die Rutsche runter, Rosenblätter, überall liegen 
Rosenblätter. Hand in Hand tappen wir übers Gras. 

Da liegt Jasna. Das Licht der Laterne scheint ihr aufs 
Gesicht. Links an der Hüfte ist alles rot, komplett eingesaut 
mit Blut. Ihr läuft was aus dem Mund, erst, als wir ganz 
nah dranstehen, sehe ich, das ist Kotze. 

Vorsicht, flüstert Jameelah, nicht dass du reinrittst. 

Sie ist tot, flüstere ich, richtig tot. 

Jameelah nickt. 


Sie ist tot, das sieht man an den Augen, die blicken 
nirgends mehr hin, sind weg, nicht mehr auf der Welt, wie 
in diesem einen YouTube-Video, wo ein Haufen Männer 
eine Frau in irgendeinem heißen Land die Straße 
runterjagen und dann gemeinsam umbringen, auch mit 
einem Messer, und genau so wie die in dem Video, genau 
so stehen Jameelah und ich vor Jasna, nur ohne Kamera 
dazwischen. 

An Jasnas rechtem Finger steckt der Verlobungsring. 

Der Ring, sage ich. 

Jameelah starrt weiter auf Jasnas weißen toten Körper. 
Den Becher mit der Tigermilch hält sie immer noch in den 
Händen. Wie sie es wohl geschafft hat, mit der Tigermilch 
und der Mülltüte runter vom Rutschehäuschen zu klettern, 
frage ich mich. Über uns singt eine Nachtigall, klingt 
grässlich. 

Der Ring, sage ich wieder. 

Halt die Klappe, sagt Jameelah, dann beugt sie sich über 
Jasnas Gesicht, zieht ihr mit zitternden Händen den 
Haarreifen aus den Haaren und versenkt ihn in der 
Tigermilch. 

Was machst du da, frage ich. 

Frag nicht, hilf mir, sagt sie, dann streicht sie Jasnas 
Haar zurück, greift hinter ihr Ohrläppchen, zieht ihr die 
riesigen goldenen Kreolen vom Ohr und versenkt sie in der 
Tigermilch. 

Los, sagt Jameelah, die Uhr, die Armreifen, die Ringe, 
alles, alles versenken, so wie immer, ist billig, verstehst du? 

Ich frage nicht. Ich hocke mich neben Jameelah und ziehe 
Jasna vorsichtig einen goldenen Armreifen ab, dann noch 


einen und noch einen, ich lasse sie alle nach und nach in 
der Tigermilch versinken. Schweigend arbeiten wir, ein 
Schmuckstück nach dem anderen verschwindet plumpsend 
im Becher, und als Jameelah kurz nicht hinschaut, da ziehe 
ich Jasna den Ring vom Finger. Er geht ganz leicht ab, weil 
er ihr eh zu groß ist, aber mir passt er, mir passt er genau. 

Komm, sagt Jameelah, weg hier. 

Wir stolpern den Sandweg runter bis zum Ausgang, das 
flappende Geräusch unserer Flipflops im Nacken. Wieso 
hat uns nie jemand gesagt, dass das hier passieren kann, 
frage ich mich, wieso hat uns nie jemand gesagt, dass das 
hier passieren kann. 


Als ich den Schlüssel ins Schloss geschoben habe, ist 
mir aufgefallen, dass meine Hand wie irre gezittert hat. Ich 
habe solche Angst gehabt, dass Jessi uns hören könnte, 
dass sie mit ihren Barbapapapantoffeln im Flur stehen und 
Fragen stellen würde, also habe ich versucht, so leise wie 
möglich aufzuschließen. Jessi hat bei Mama auf dem Sofa 
gelegen, alle viere von sich gestreckt, die Pantoffeln und 
ihren Bademantel an, und Mama hat leise geschnarcht. 

Wir sind in mein Zimmer und haben unsere Schlafanzüge 
angezogen. 

Mir ist kalt, hat Jameelah gesagt, da bin ich in die Küche 
und habe Milch warm gemacht, und währenddessen dachte 
ich die ganze Zeit, an mir würde Blut kleben, es war aber 
nur Einbildung, sah nur so echt aus, weil auf meinem 
Schlafanzug überall kleine rote Herzchen drauf sind. Ich 
bin ins Bad und habe meine Hände gewaschen, zwei-, 
dreimal, dann war die Milch warm, und Jameelah und ich, 
wir haben sie im Bett getrunken. 

Ich habe nicht geschlafen, nur so getan, als ob, und 
Jameelah auch nicht, das weiß ich genau, sie lag viel zu still 
und klein da, ganz anders als sonst. Ich habe es getan, um 
Jameelah zu beruhigen, und sie, ich weiß nicht, vielleicht 
auch. 

Einmal bin ich auf Klo gegangen, dabei musste ich gar 
nicht. Ich habe mich auf den Badewannenrand gesetzt und 
den Ring betrachtet. Der grüne Stein in der Mitte war gar 
nicht wirklich grün, eher dunkelgrün, fast schwarz, aber, 
habe ich gedacht, das kann auch das Alter sein, das ist 


vielleicht wie mit Menschen, wenn man sich so lange nicht 
gesehen hat, erkennt man sich auf den ersten Blick auch 
nicht gleich wieder. Ich wollte den Ring ausziehen und in 
den kleinen Korb im Regal legen, damit Mama ihn finden 
kann, aber der Ring ist nicht abgegangen, also habe ich 
meine Hände unter Wasser gehalten und den Ring vom 
Finger runtergeseift, aber danach habe ich ihn doch wieder 
angezogen. 

Ich bin ewig nicht eingeschlafen, ich habe daran denken 
müssen, wie oft Jasna mir Zigaretten geschenkt hat oder 
Kaugummis, wie sie mir einmal Hennatatoos gemacht hat, 
wie wir unsere Hände in dem warmen roten Zeugs 
versenkt haben und es zwischen unseren Fingern 
hervorgequollen ist. Ich habe im Bett gelegen und gedacht, 
warum uns nie jemand gesagt hat, dass so was passieren 
kann, und dass es einfacher für mich gewesen wäre, wenn 
Jasna geschrien hätte, dann hätte ich gewusst, das ist 
Jasna, sie hat die Welt mit ihrem Geschrei zerspringen 
lassen, es gibt Menschen, die können das, das habe ich mal 
im Fernsehen gesehen, aber Jasna hat nicht geschrien, sie 
hat nur ein bisschen gestöhnt. Mir ist eingefallen, dass, als 
ich noch klein war, ich immer gedacht habe, der Tod ist was 
Lautes, wie im Kino, spritzendes Blut, Geschrei, 
Fleischfetzen, aber das stimmt alles gar nicht, der Tod ist 
still, er macht überhaupt keinen Lärm, er riecht nach 
Rosenblättern, er nimmt dich in den Arm und stöhnt leise 
zum Abschied. 

Jameelah ist irgendwann eingeschlafen, aber ich nicht, 
denn nachdem ich zuerst an Jasna denken musste, musste 
ich plötzlich an Tarik denken. Tausend Sachen sind mir 


eingefallen, alle auf einmal, viel mehr als bei Jasna, nicht 
nur Lambada und wie er immer MC Hammer nachgemacht 
hat, nein, wie er manchmal mit mir und Amir gespielt hat, 
wie er mit uns auf dem Spielplatz Flugzeugabsturz in den 
Karpaten gespielt hat oder Im Gefängnis vergessen, wie er 
uns gezeigt hat, dass wir die Feuchtigkeit von den 
Gefängniswänden runterlecken sollen, um nicht zu 
verdursten, oder dass wir das Fleisch toter Passagiere 
essen können, um zu überleben, dass das in so einer 
Situation in Ordnung wäre, und dann ist mir eingefallen, 
wie er mir einmal zum Geburtstag einen Gürtel geschenkt 
hat, einen pinken Ledergürtel mit Nieten. Die Nieten hat er 
selber draufgemacht, hat er gesagt, zehn Nieten, jede mit 
einem dicken glänzenden Stein, für jedes Jahr eine, Happy 
Birthday, Nini, hat er gesagt, und als mir das alles wieder 
eingefallen ist, da habe ich gemerkt, es ist gar nicht nur 
Jasna, die tot ist, sondern auch Tarik, und dass Tarik, weil 
er Jasna umgebracht hat, eigentlich noch viel toter ist als 
Jasna, und da bin ich noch mal ins Bad, dabei musste ich 
wieder nicht pinkeln, nur weinen. 

Erst als es draußen hell war, bin ich eingeschlafen, ich 
bin aber zwischendurch immer wieder wach geworden, 
einmal weil es so komisch gerochen hat, nach Blut und 
Milch. Das bildest du dir wieder ein, habe ich gedacht, wie 
mit den Herzchen auf dem Nachthemd, aber dann habe ich 
gesehen, dass der Tigermilchbecher auf dem Nachttisch 
gestanden hat und dass der Geruch nach Blut und süßer 
Milch daher kam, vom metallenen Schmuck, da habe ich 
den Becher einfach unters Bett gestellt, gleich neben Amirs 


Karton, und als ich Amirs Karton gesehen habe, da habe 
ich kurz gedacht, ich mache ihn auf. 


Um eins werde ich wach. Ich gehe zum Kaufland und 
kaufe Cornflakes. Zu Hause essen Jameelah und ich die 
Cornflakes im Bett. Jameelah starrt die ganze Zeit vor sich 
hin, sie schaufelt wie blöde die Cornflakes in sich rein und 
erinnert mich dabei an Mama, dieser neblige Blick, 
genauso wie Mama, ich muss mir die ganze Zeit die Augen 
reiben, aber ich traue mich nicht zu fragen, woran sie 
denkt, und außerdem, denke ich, irgendwann wird sie 
schon was sagen von wegen Schmuck und so, aber sie sagt 
nichts, da ist nur das malmende Geräusch von den 
Cornflakes. 

Was machen wir denn jetzt, frage ich irgendwann. 

Abwarten, sagt Jameelah, glaub mir, ich weiß, wie man 
sich bei so was verhalten muss. 

Ich verstehe das nicht so wirklich, aber Jameelah trinkt in 
aller Ruhe die Milch in ihrer Cornflakesschüssel aus, und 
dann sagt sie, man darf nichts überstürzen, man darf 
keinen Schritt machen, ohne genau zu überlegen, verstehst 
du, sagt sie, normal denken geht nicht mehr, eins nach dem 
anderen, und warten, was passiert, nee. Jetzt muss man im 
Kopf Galopp reiten, immer einen Schritt voraus sein. 

Ich nicke und esse weiter meine Cornflakes. 

Die Zeit läuft einfach so vorbei, wir liegen auf dem Bett, 
keiner sagt ein Wort, aber irgendwann beuge ich mich 
unters Bett und stelle den Tigermilchbecher auf den 
Nachttisch. 

Was ist damit, sage ich, gehen wir damit zur Polizei? 


Nein. Wir müssen den wegwerfen, wir müssen das alles 
wegwerfen. 

Wegwerfen, warum, frage ich, wieso haben wir ihn denn 
überhaupt mitgenommen? 

Weiß nicht. 

Wie, weiß nicht, du hattest doch einen Plan mit dem 
Schmuck. 

Nein. 

Doch. 

Nein, hatte ich nicht. War so eine Eingebung. 

Eingebung, schreie ich und springe vom Bett auf, du 
hattest keine Eingebung, du hattest einen an der Falafel, 
schreie ich, warum haben wir den verdammten Schmuck 
mitgenommen, sag sofort, warum! 

Ich weiß es nicht, sagt Jameelah leise und vergräbt das 
Gesicht in den Händen, und außerdem, sagt sie, du hast 
doch mitgemacht. 

Nein, ich habs gemacht, weil dus gemacht hast, weil ich 
dachte, du denkst dir schon was dabei! 

Was hätte ich mir denn bitte denken sollen? 

Keine Ahnung, ist vielleicht was aus eurem Glauben oder 
was, oder wir gehen damit zur Polizei, weil man damit 
irgendwas beweisen kann. 

Was für ein Scheißglauben denn, schreit Jameelah, seit 
wann habe ich bitte einen Glauben, und wieso muss ich 
immer alles wissen und immer den Plan haben? 

In meinem Kopf rattert alles. 

Jameelah steht auf, trinkt die Tigermilch in einem Zug 
aus und kippt den Schmuck in die Nettotüte zu den 
Flaschen. 


Was machen wir jetzt damit, frage ich. 

Holen wir später, sagt Jameelah, ich muss nach Hause. 

Ich stelle die Nettotüte auf den Kleiderschrank. Wir 
ziehen uns ganz langsam an, ich binde mir die 
Schnürsenkel von meinen Chucks sogar mit Doppelknoten 
zu. Mama und Jessi gucken Fernsehen und beachten uns 
zum Glück gar nicht groß, dann gehen wir los, aber auf 
dem Spielplatz ist schon alles abgesperrt. Um Amirs Linde 
herum haben sie ein breites Plastikband gezogen, jede 
Menge Männer in schwarzen Jacken stehen herum und 
trinken Kaffee, und einer von denen pickt mit so einer 
Gabel wie aus dem Tiergarten, die ganzen Rosenblätter 
vom Boden auf. 

Toll, jetzt müssen wir einen Riesenumweg gehen, so eine 
Scheiße, schimpft Jameelah, aber ich kann nur hoch zum 
Holzhäuschen von der Rutsche starren und darüber in den 
verwolkten Himmel, und da sehe ich ganz genau, so wie bei 
Rainers komischem Wecker, wo die Ziffern über dem Bett 
im Schlafzimmer an der Decke leuchten, genau so sehe ich 
unsere Uhr in den Wolken leuchten, unsere Uhr die 
gestern noch auf 14 nach gestanden hat, das heißt noch 
fast 50 Minuten Leben, die steht plötzlich auf 20 nach, das 
heißt nur noch 40 Minuten Leben, dabei kann das doch gar 
nicht sein, aber vielleicht doch, was weiß ich denn schon, 
denke ich. 


Der Bürgersteig vor dem Haus ist voll mit Journalisten. Sie 
haben ihre Kameras mitgebracht, sie kleben mit ihren viel 
zu langen schlaksigen Beinen an der Hausfassade, sie 


trinken Kaffee, den miesen von der Stanitzek, sie reden, 
rauchen, lachen, wüsste echt gern, was es hier zu lachen 
gibt. 

Sollen wir da jetzt echt hingehen? 

Na klar, sagt Jameelah, ich weiß, wie man sich bei so was 
verhalten muss. Wir machen es wie die Schauspieler in 
Hollywood, wir nehmen unsere Rucksäcke und drücken sie 
uns vor die Brust, als wären es Louis-Vuitton-Taschen, dann 
drängen wir uns ganz cool und pomade an denen vorbei, 
und wenn sie aufdringlich werden, sagen wir, kein 
Kommentar, so angelinamäßig, weißt du. Sonnenbrillen 
wären gut, aber egal, geht auch ohne, o.k.? 


O.k., sage ich, alles klar. 


Dass wir keine Sonnebrillen mithaben, ist nicht so 
schlimm, eigentlich interessieren sie sich gar nicht für uns, 
glotzen nur blöde, als wir uns an ihnen vorbei in den 
Hausflur drängeln, der ist von den Kameras so erleuchtet, 
als würde hier ein Film gedreht werden, und tatsächlich 
steht die Stanitzek mit ihrem verfilzten Köter auf dem Arm 
in der offenen Wohnungstür und erzählt dem ekelhaften 
Typen von der Bild ihre ganze Lebensgeschichte, von ihrem 
toten Mann und dem Laden und ihren ganzen 
Scheißkrankheiten und weiß ich was noch alles. 

Ich könnte Ihnen Sachen erzählen, sagt die Stanitzek, 
aber mache ich nicht, da werde ich nur wieder bedroht. 
Wenn ich laut sagen würde, was ich denke, sagt sie, könnte 
ich meinen Laden sofort zumachen. 

Wir wollen gerade die Treppe hoch, da kommt die eine 
Journalistin auf mich zu, die, die auch schon hier war, als 
Jasna vom Balkon gesprungen ist. 


Nur ein Bein gebrochen, sagt sie und schaut mich böse 
an, sagst du das jetzt immer noch, ja? 

Kein Kommentar, sage ich und drücke meinen Rucksack 
fest gegen die Brust. 

Jameelah will mich die Treppen hochzerren, da fährt ein 
Polizeiwagen mit Blaulicht und Sirene die Straße runter. 
Der Typ von der Bild lässt die Stanitzek einfach vor ihrer 
Wohnungstür stehen. 

Wir gehen zurück auf die Straße, mir wird voll heiß, als 
sich die Autotür Öffnet und Tarik aussteigt. Er trägt Selma 
auf dem Arm. Tarik hilft gemeinsam mit einem Polizisten 
seiner Mutter aus dem Wagen. Sie verbirgt ihr Gesicht 
hinter einem großen weißen Taschentuch, ein Lappen, so 
klitschnass geweint, dass er ganz durchsichtig ist und man 
ihr Gesicht wie einen Geist hindurchschimmern sieht. Ein 
weiterer Polizist steigt aus, er schlägt die Wagentür zu und 
reicht Selma ein Überraschungsei, er knuddelt sie am 
Bauch, aber Selma schmeißt das Überraschungsei auf den 
Boden. 

Majka, schreit sie und fängt an zu weinen. 

Da ist doch deine Mama, sagt der Polizist und zeigt auf 
Tariks Mutter, aber Selma schreit nur noch lauter und 
windet sich in Tariks Armen. 

Majka, schreit sie, Majka. 

Tarik legt einen Arm um seine Mutter Ein paar 
Journalisten stellen Fragen. Tarik antwortet ganz brav, als 
wäre nichts gewesen. Dass er einfach so auf der Straße 
steht, mit Selma auf dem Arm, das geht nicht. Gottes Welt 
ist verfault, sie muss es sein, denn wenn es so was wie Gott 
oder Gerechtigkeit gäbe, dann würde Tarik doch nicht 


einfach so mit Selma auf dem Arm hier stehen können, 
dann würde weiß ich was, dann würde es genau jetzt in 
diesem Moment anfangen, Feuer zu regnen oder zumindest 
Frösche, oder ein großer Blitz würde vom Himmel auf Tarik 
runterfahren. Es regnet aber gar nichts, nicht der kleinste 
Funke, nicht der mickrigste Frosch kommt geregnet, und 
das Einzige, was blitzt, sind die Kameras. 

Haben Sie jemanden festgenommen, fragt der Typ von 
der Bild den Polizisten. 

Kein Kommentar, sagt der Polizist. 

Die Kameras kleben an Tarik und seiner Mutter. 
Vielleicht ist das hier alles nur ein Film, denke ich, es ist 
wie bei einer echten Kino-Premiere im Fernsehen, nur sind 
nicht wir die berühmten Schauspieler, sondern Tarik, fehlt 
ja nur noch der rote Teppich und dass Tarik anfängt, 
Autogramme zu geben. Und noch was fehlt, Amir. 

Wo ist Amir, flüstere ich. 

Jameelah zuckt die Schultern, da biegt Dragan plötzlich 
um die Ecke. Als er Tarik sieht, bleibt er wie angewurzelt 
stehen, doch dann rennt er umso schneller los, direkt auf 
Tarik zu. 

O nein, denke ich, dabei merke ich, dass ich ein bisschen 
Angst um Tarik bekomme. 

Ich bring dich um, du Krüppel, schreit Dragan, los, fang 
schon mal an, zu deinem Allah zu beten! 

Die beiden Polizisten versuchen Dragan auf den Boden zu 
bekommen, aber es dauert eine Weile, bis sie ihn 
überwältigen können, obwohl sie zu zweit sind. Ich kann 
sehen, dass er Tränen in den Augen hat, einmal Wut und 
einmal Trauer. Tariks Mutter schreit, Selma weint noch 


lauter, und die Journalisten stehen da und halten ihre 
Kameras drauf. Plötzlich höre ich von oben jemanden rufen. 
Kommt sofort hoch, sofort! 
Es ist Noura, die oben am Fenster steht und böse zu uns 
herunterstarrt. 


Was habt ihr da unten zu suchen gehabt, sagt Noura, 
nichts, habt ihr gehört, nichts! 

Das war Zufall, sagt Jameelah, können wir doch nichts 
für, und überhaupt, was ist denn passiert? 

Schuhe aus, es gibt Essen. 

Im Wohnzimmer ist der Tisch gedeckt. Noura drückt 
mich sanft auf einen Stuhl und holt einen dritten Teller aus 
der Küche. 

Ich habe keinen Hunger, sagt Jameelah. 

Es ist Mittag, es wird jetzt gegessen. 

Ich habe aber keinen Hunger, sagt Jameelah wieder und 
verschränkt die Arme vor der Brust. 

Dann isst du nichts, es ist mir egal, aber da unten sollt 
ihr nicht sein, verstanden, sagt Noura. 

Was ist passiert, fragt Jameelah wieder. 

Das arme Mädchen, es ist tot, sagt Noura, sie haben es 
ermordet, die kleine Jasna. 

Echt, sagt Jameelah und macht ein ungläubiges Gesicht, 
warum, ich meine wer, sagt sie. 

Warum, dafür gibt es keine Gründe, sagt Noura und 
reicht mir die Schüssel mit dem Petersiliensalat, das ist das 
Böse in der Welt. 


Ich habe auch keinen Hunger, aber damit das nicht 
auffällt, nehme ich mir trotzdem. Vielleicht ist es das, was 
Jameelah meint mit Im-Kopf-Galoppieren, erst mal fragen, 
was die anderen wissen, immer einen Schritt voraus sein. 
Aber ich glaube, ich kann einfach keinen Kopfgalopp, das 
ist so wie mit Mathe und Bio, ich kann es nicht, mir wird 
nur schwindelig davon, deswegen versuche ich, auf ein 
Stück Tomate im Petersiliensalat zu schauen, so macht man 
das, wenn man das Gleichgewicht nicht verlieren will, die 
Augen auf einen bestimmten Punkt richten. 

Weiß man denn, wer es gewesen ist, fragt Jameelah. 

Sie haben die ganze Familie mitgenommen, sagt Noura, 
auf die Polizei. 

Und Amir, frage ich. 

Ja, auch, sagt Noura. 

Amir ist aber kein böser Mensch, sage ich. 

Ich weiß, aber manchmal, nicht immer, wie sagt man, 
manchmal fällt der Apfel nicht weit vom Baum. Diese 
Menschen kennen es nicht anders. Sie kennen nur Krieg 
und Unglück, sie sind es so gewohnt. Aber wir sind doch 
nicht nach Deutschland gekommen, um das zu sehen, sagt 
sie und legt ihre Hand auf Jameelahs Schulter. 

Mama, hör auf, sagt Jameelah. 

Nein, es ist wahr, und es macht mir Angst. 

Mama, es nervt, sagt Jameelah. 

Noura schaut sie wütend an. 

Es nervt, dass ein Mädchen getötet wird, in unserem 
Haus? 

Hör auf, schreit Jameelah, springt auf und rennt in die 
Küche. 


Jameelah, ruft Noura, dann sagt sie was auf Arabisch und 
geht ihr hinterher. 

Ich bleibe allein am Mittagstisch zurück, wie früher, 
wenn Mama und Papa gestritten haben. Ich schaue auf die 
Vitrine, die an der gegenüberliegenden Wand steht, da drin 
die schwarz-weißen Fotos von Jameelahs Vater und ihrem 
Bruder Ich schaue auf den leuchtend grünen 
Petersiliensalat vor mir, zu den Fotos in der Vitrine, auf den 
Salat und wieder zu den Fotos. Dieser blöde Lukas und sein 
blödes grünes Leben, denke ich, hätten wir bloß niemals 
auf dem Spielplatz Rosenblätter gestreut. 

Sollen sie doch dahin zurückgehen, wo sie hergekommen 
sind und sich alle gegenseitig umbringen, höre ich Noura in 
der Küche sagen und dann wieder was auf Arabisch, das 
verstehe ich nicht. Irgendwann werden die Stimmen aus 
der Küche immer leiser und leiser, bis sie ganz verstummen 
und nur noch leises Weinen zu hören ist, das verstehe ich, 
weil weinen klingt in jeder Sprache gleich. 

Ich mag nicht mehr, ich lege die Gabel beiseite und 
schiebe den Teller mit dem Salat von mir weg. Ich rutsche 
nervös auf meinem Stuhl hin und her, da schleicht was 
großes Trauriges unterm Tisch herum, es streicht um 
meine Beine. Ich würde gern aufstehen und gehen, ich will 
nach Hause, aber zu Hause, ist das bei Rainer und Jessi, 
bei Mama und ihrem Sofa? Ich weiß nicht, keine Ahnung, 
wo ich hinwill, ich will auf Amirs Linde und so weit 
hochklettern, dass mich die grünen Blätter ganz bedecken 
und mich keiner finden kann, ich will das dünne Ende vom 
Wollfaden in den Ästen suchen und mich wie ein Äffchen 


daran festhalten, so lange, bis jemand die Welt unter mir 
wieder zusammengeklebt hat. 

Ich stehe auf und gehe zum Fenster. Ich halte mich an 
der Fensterbank fest, weil alles leicht zu zittern anfängt, 
wie bei einem Erdbeben, und da richte ich meine Augen 
schnell auf die Straße. Immer noch steht Polizei vor der 
Haustür, ich sehe die Stanitzek im Morgenmantel mit ihrem 
Hund auf dem Arm, und Tarik, wie er mit Selma ein 
bisschen abseits steht, wie sie sich an ihn schmiegt und wie 
er sie auf die Stirn küsst. 

Schluss mit Kopfgalopp, ich laufe in den Flur, ich bücke 
mich, um mir die Chucks zuzubinden, da kommt Jameelah 
aus der Küche. 

Was machst du, sagt sie. 

Ich gehe jetzt runter und sage denen alles. 

Das kannst du nicht machen, flüstert Jameelah. 

Doch, sage ich schnell, aber als ich zur Tür will, packt sie 
mich am Arm, genauso fest wie gestern Nacht. 

Lass mich los, sage ich. 

Ich ziehe an meinem Arm, aber je mehr ich ziehe, desto 
fester drückt Jameelah zu, lass los, will ich schreien, lass 
mich los, aber Jameelahs Augen füllen sich mit Tränen, sie 
quillen über den Rand und verfangen sich in den 
Mundwinkeln. 

Warum weinst du denn so, will ich sagen, verdammt noch 
mal, warum weinst du nur so, aber da höre ich plötzlich ein 
Geräusch, das wird immer lauter, rattert, schnauft, wie ein 
Zug, da kommt ein Zug, denke ich, dabei gibt es hier gar 
keine Bahngleise in der Nähe, und es dauert eine Weile, bis 
ich merke, das ist gar kein Zug, sondern nur der Teekessel 


in der Küche, und dann kommt Noura in den Flur und sagt, 
jetzt trinken wir alle zusammen eine schöne heiße Tasse 
Tee, aber Jameelah sagt nur, ich habe keinen Durst, und 
zieht mich in ihr Zimmer. 


Da hast du deinen Tarik, deinen Teddy Dragon, der auf 
uns alle aufpasst, sagt Jameelah, kannst du mal sehen, was 
der mit einem macht, wenn man nicht so will wie er, sagt 
sie. 

Wir müssen zur Polizei gehen, sage ich. 

Klar, damit ich in die ganze Nummer mit reingezogen 
werde, sagt Jameelah und schaut mich ungläubig an, 
bestimmt nicht. Ich hab dir doch gesagt, dass ich weiß, wie 
man sich bei so was verhält. 

Ja wie denn? 

Jedenfalls gehen wir nicht zur Polizei. 

Aber wir müssen denen doch sagen, wer es war. 

Müssen wir gar nicht. Das finden die schon von allein 
raus. Wieso sollen wir uns da einmischen? 

Weil Tarik einfach so rumläuft, mit Selma auf dem Arm. 

Jetzt gib denen doch mal ein bisschen Zeit zu ermitteln. 

Sollen wir gar nichts machen oder was? 

Doch, aber wir lassen die Polizei erst mal machen, muss 
doch schließlich Beweise und so einen Kram geben, sagt 
Jameelah und lässt sich aufs Bett fallen. 

Und was, wenn nicht? 

Wir warten, dann können wir immer noch zur Polizei. 
Erst mal müssen wir diesen Schmuck loswerden. 

Warum haben wir den Schmuck nur mitgenommen, sage 
ich. 


Irgendwas mussten wir doch machen, sagt Jameelah 
wieder, besser was Falsches tun als gar nichts. 

Warum haben wir den Schmuck nur mitgenommen, sage 
ich, warum haben wir nur den verdammten Schmuck 
mitgenommen, aber ich bekomme keine Antwort. 

Hinter Jameelah an der Wand hängt der 
Blümchenkleiderbügel, mit dem wir früher Kaufladen 
gespielt haben. Noura hat Orangeschalenhälften mit einer 
Kordel an die Enden gebunden, schaut mal, hat sie gesagt, 
und Nüsse in die beiden Orangeschalenhälften gelegt, wie 
bei einer Waage. Wieso der hier immer noch hängt, frage 
ich mich, und wie es möglich ist, dass wir uns als Kinder 
stundenlang damit beschäftigen konnten. 

Jameelah zieht die Nase hoch. 

Hast du ein Taschentuch? 

Ich schüttle den Kopf. Aus der unteren Wohnung kann 
man den Fernseher hören, jemand schaltet die ganze Zeit 
von einem Kanal zum nächsten. 

Hörst du das, sage ich. 

Nee, sagt Jameelah, dabei weiß ich genau, dass sie es 
hört, weil sie sich sonst immer darüber beschwert, dass 
Tarik den Fernseher so laut laufen lässt. Tarik vorm 
Fernseher, die Fernbedienung in der Hand, das schlimme 
Bein ausgestreckt, die Augen halb geschlossen, so sitzt er 
jetzt da unten, nur ein paar Meter unter uns, nur die dünne 
Wand, die uns von ihm trennt. 

Ich stehe auf, ich sage, ich muss hier weg, ich muss 
irgendwas machen, sonst dreh ich durch. 

Ich auch, sagt Jameelah, lass uns irgendwas machen. 

Was? 


Keine Ahnung, was Schönes. 


Was Krosses. 
Ja, was schön Krosses. 
Komm, sage ich, lass uns zur Kurfürsten fahren. 


Bei der Stanitzek kaufen wir eine Müllermilch, dann 
gehen wir bei mir vorbei, schnappen uns die Nettotüte und 
laufen weiter zur Bahnhalte. 

Die schmeißen wir besser weg, sagt Jameelah, holt 
Mariacron, Milch, Maracujasaft und den Schmuck aus der 
Nettotüte und stopft die Tüte in den Papierkorb. 

Lass den doch gleich wegschmeißen, sage ich und zeige 
auf den Schmuck. 

Du Doof, den müssen wir weiter weg wegschmeißen, sagt 
Jameelah, stellt die Flaschen auf die Bank und stopft den 
Schmuck in ihren Rucksack. An den Flaschen kleben noch 
Rosenblätter. 

Los, in drei Minuten kommt die Bahn, sage ich. 

Wir kippen die Müllermilch auf die Bahngleise, mixen 
Tigermilch und schütten uns das Zeugs runter. Als die Bahn 
einfährt, sehe ich durch die Fensterscheiben, dass wir total 
fertig aussehen. Jameelah hat immer noch verheulte 
Augen, und ich sehe ungefähr so aus wie Amir, als er 
damals bei mir geklingelt und mir den Karton gegeben hat. 
Damals, das war erst gestern, kann doch gar nicht sein, 
denke ich, aber egal, das mit dem fertigen Aussehen ist 
genau richtig, ist namlich genau das, worauf die Typen an 
der Kurfürsten abfahren. 

Hier, sagt Jameelah und hält mir den leeren Becher hin. 

Ich mixe noch mal neu, wir trinken. Die Bahn ruckelt 
langsam über die schweren Gleise und schleppt uns von 
Bahnhalte zu Bahnhalte, sie schleppt uns bis auf die andere 
Seite der Stadt, immer weiter weg, weg vom Spielplatz, 


weg von Tarik und Noura, weg von den Fotos in der Vitrine. 
Ich wünschte, Jameelah würde anfangen, irgendwas zu 
erzählen, irgendeinen Blödsinn, der ihr gerade einfällt, so 
wie sie es immer macht, was Lustiges, wo ich lachen muss, 
was Irres, wo ich den Kopf schütteln und sagen muss, du 
spinnst, oder was Breites, wo ich sagen muss, du bist ja 
total dicht. Stell dir vor, soll sie sagen, stell es dir einfach 
nur mal vor, wir auf dem Spielplatz, in Flipflops und 
Spaghettitops, und dann kommt Tarik und bringt Jasna um, 
genau vor unseren Augen, einfach so. 

Hör auf, würde ich sagen, das ist gruselig. 

Mein Gott, würde Jameelah sagen, ist doch alles nur ne 
Story, du Baby, so wie das mit den Tigermilchbrüsten oder 
das mit dem Tier, das Lukas für mich gefangen hat, das ist 
ja auch nur ein Traum, und trotzdem fühlt es sich an wie 
Wahrheit, aber Jameelah sagt nicht, alles nur ne Story, sie 
sagt scheiße, diese verdammten Rosenblätter, die machen 
mich fertig, und sie fummelt an ihrem Ellbogen rum, da 
kleben Rosenblätter, und sie fummelt an ihrem Rock rum, 
da kleben Rosenblätter, sie zupft sie alle weg, sogar die, die 
auf dem Boden liegen, hebt sie auf, dann Öffnet sie das 
Fenster und lässt sie raus. Sie fliegen so schnell weg, dass 
man ihnen noch nicht einmal hinterhersehen kann. 

Jemand hat mit seinen fettigen Haaren an der 
Fensterscheibe einen Abdruck hinterlassen. Nichts ist 
ekliger als Fetthaarflecken im Bus oder in der Bahn. Es ist 
eine andere Form des Hinscheißens, finde ich, nur das 
Schlechte eines Menschen bleibt zurück. Der Fetthaarfleck 
sieht so eklig aus, dass ich nicht wegschauen kann, rund 
und speckig, die feinen Haare, die sich in der Mitte 


wirbeln, die Stellen, wo die Stirn sich drangeschmatzt hat, 
drumrum Kinn, Wange, Müdigkeit. Wenn man stirbt, dann 
muss man unbedingt etwas Gutes auf der Welt 
hinterlassen, das wird mir jetzt mit dem Fetthaarabdruck 
erst wirklich klar. Man muss was Gutes hinterlassen, und 
es muss was sein, das man nicht anfassen kann, was 
Klares, was Unsichtbares, damit nicht nur Fett und Blut 
und Scheiße zurückbleiben. Ich bin so müde, mir fallen die 
Augen immer wieder zu, aber ich passe genau auf, dass 
mein Kopf nicht gegen die Fensterscheibe fällt. Ich werde 
hier keinen Fetthaarfleck hinterlassen. 

Meinst du, es hat trotzdem funktioniert, fragt Jameelah 
mich plötzlich. 

Was? 

Der Zauber. Meinst du, dass der trotzdem wirkt, obwohl, 
na ja, du weißt schon. 

Du bist gut, denke ich, aber ich sage, denke schon, das 
eine hat doch mit dem anderen nichts zu tun. 

Was Lukas wohl gerade macht, sagt Jameelah und schaut 
mich aus ihren großen Augen an. 

Wahrscheinlich baden. Macht man doch sicher so am 
Gardasee, oder. 

Ja, sagt Jameelah, wahrscheinlich baden. 

Ich habe beim Zahnarzt mal ein Foto gesehen vom 
Gardasee, da war alles grün, und mittendrin der blaue See, 
richtig wie im Urlaub. 

Ja, da schwimmt Lukas jetzt drin, sagt Jameelah. 

Ja, sage ich und nehme ihr die Tigermilch aus der Hand, 
der hats gut. 


Ich glaube, ich bin schon ganz schön hacke, aber nie hat 
sich das besser angefühlt als heute. Manchmal ist Alkohol 
wie Medizin, vor allem wenn sie so gut schmeckt wie 
Tigermilch, so süß, so fruchtig, so gesund, ich glaube, 
deswegen ist auch in fast jeder Medizin Alkohol drin, das 
macht Sinn, so klar, so unsichtbar, alles kann man damit 
wegwischen, das Fett, das Blut, die Scheiße, mit Alkohol 
kann man die ganze verfaulte Welt aufwischen. Danach 
bleibt nur eine saubere, reine Fläche zurück. 


Voll vergessen, dass heute Sonntag ist. Sonntags ist auf der 
Kurfürsten nichts los, da fahren die Typen lieber mit ihren 
Familien ins Grüne oder ins Autokino oder weiß ich was, 
jedenfalls kommen sie sonntags nicht hierher. Noch nicht 
mal die eine mit dem Hund und dem Hariborock ist da. Der 
Himmel ist voll grau. Wir holen die Ringelstrümpfe aus den 
Rucksäcken, setzen uns auf unseren Stromkasten, ziehen 
die Strümpfe über und lassen die Beine baumeln. 

Kommt eh keiner, sage ich, und wenn, dann nur die, die 
es voll nötig haben. 

Nee, sagt Jameelah, wenn, dann kommen die Netten, die, 
die sich mit ihrer Frau gestritten haben. Die fahren dann 
einmal um den Block, und danach vertragen sie sich zu 
Hause wieder. 

Oder die alten einsamen Säcke, für die ist doch eh jeder 
Tag gleich. 

Oder jemand, den wir kennen, sagt Jameelah und kichert, 
stell dir mal vor, der Wittner oder so. 

Das würde der nie machen, sage ich. 


Du bist vielleicht naiv. 

Dem Kotz-Krüger, dem würde ich so was zutrauen, stell 
dir mal vor, der würde hier plötzlich auftauchen, sage ich. 

Jameelah lacht laut, springt vom Stromkasten runter und 
verstellt ihre Stimme. 

Unheimlich gastfreundlich, diese Irakis, aber, sagt sie 
und hebt den Zeigefinger sie verletzen die 
Menschenrechte. 

Ich lache mich halb tot. 

Jameelah springt zurück zu mir auf den Stromkasten, wir 
lassen weiter die Beine baumeln und schauen auf die leere 
Straße. 

Was hat der eigentlich damit gemeint, frage ich. 

Wer, womit? 

Der Kotz-Krüger. Mit den Menschenrechten im Irak? 

Na ja, da ist irgendwie immer noch Krieg, sagt Jameelah, 
also inoffiziell. Jetzt nicht mehr so sehr wie früher, aber 
trotzdem ist das Leben da einfach schlimm, so wie ein 
kleiner Krieg, die ganze Zeit. Das meint der Kotz-Krüger. 
Stimmt ja auch, aber was geht ihn das an, der soll sich um 
seinen eigenen Scheiß kümmern. 

Und deswegen seid ihr hierhergekommen. 

Genau, sagt Jameelah. 

Aber dein Vater und Youssef, sage ich vorsichtig, die sind 
dort gestorben. 

Jameelah nickt. 

Auch wegen irgendwas mit den Menschenrechten? 

Die sind gestorben, weil mein Vater sich eingemischt hat. 
Aber auch wegen der Menschenrechte, weil bei vielen 
Leuten im Irak gilt Auge um Auge, sagt Jameelah und trinkt 


noch einen Schluck, immer müssen sich alle einmischen, 
überall. Das macht aber alles noch schlimmer. 

Habt ihr eben deswegen so geweint, frage ich leise. 

Jameelah sagt nichts, holt den Tobak aus dem Rocksack, 
die Filter, die Blättchen, ihr Zippo, ich schaue auf ihre 
Hände, die schwarz lackierten Fingernägel, ihre Zunge, die 
das Papier anleckt. 

Wenn was Schlimmes passiert, kriegt meine Mutter Angst 
um uns, das kommt von früher, sagt Jameelah und klickt 
mit dem Zippo. 

Was hat dein Vater denn Schlimmes gemacht? 

Sag mal, willst du das nicht kapieren oder bist du blöd, 
oder beides, sagt sie und schaut mich wütend an, wenn es 
keine Menschenrechte gibt, dann stirbst du nicht, weil du 
was Schlimmes getan hast, sondern weil niemand dich 
schützt, das hat ja sogar der Kotz-Krüger verstanden! 

Tschuldigung, sage ich. 

Deine Mutter Tschuldigung, sagt Jameelah. 

Eine Weile sagt keiner was. 

Tschuldigung, sagt Jameelah irgendwann, aber weißt du, 
ich will gar nicht so sehr drüber nachdenken oder reden 
oder irgendwas. Erst recht nicht jetzt, weißt du, wo alles so 
unsicher ist. Ich verstehe das gar nicht, ich meine, die 
können uns nicht einfach so wegschicken. 

Hör auf, sage ich, die schicken euch nicht weg, du 
spinnst. 

Jameelah zieht die Augenbrauen zusammen. 

Meine Mutter, sagt sie, ich glaube, die hat irgendwie 
Scheiße gebaut. 

Scheiße gebaut, wieso? 


Nein, keine Scheiße gebaut, nur was Doofes gesagt bei 
der Ausländerbehörde oder so, was, das die nicht wissen 
sollten oder was die nicht wissen brauchten. 

Was denn? 

Nix Schlimmes, sagt Jameelah, nichts Verbotenes oder so, 
falls du das jetzt denkst. 

Denk ich gar nicht. 

Das ist nämlich nicht so, meine Mutter, die will ja immer 
so korrekt sein, weißt du, immer voll ehrlich sein und so. 

Weiß ich doch, sage ich, ich denk das gar nicht, ich denk 
eher, du machst dir zu viel Sorgen, sage ich und nehme 
Jameelahs Hand, aber Jameelah zieht ihre Hand wieder 
weg, sie springt vom Stromkasten und läuft auf ein Auto zu, 
das im Schritttempo an uns vorbeifährt. Die Fensterscheibe 
ist runtergekurbelt. Der Typ, der hinterm Steuer sitzt, hat 
eine Glatze, alt sieht er aus, bestimmt über 40, und der 
Schönste ist er auch nicht. 

Na, sagt der Typ, heute schon was vor? 

Kostet 100 Euro, sagt Jameelah und lehnt sich ganz cool 
und pomade an die halb offene Fensterscheibe. 

Der Typ kramt in seinem Handschuhfach herum und hält 
ihr zwei Fünfziger hin, sie steckt das Geld in eins der 
Ringelsstrumpfbündchen. Ich muss grinsen, sieht immer 
alles so echt aus, also wir, wie echte Nutten, nur dieses 
Mal, mit dem An-die-Fensterscheibe-lehnen, das ist schon 
fast Pretty Woman. 

Moment, sagt der Typ, als wir ins Auto steigen wollen, 
und zeigt auf einen Kindersitz, der auf dem Rücksitz 
befestigt ist, den muss ich noch in den Kofferraum packen. 


Als er damit fertig ist, sagt er, hereinspaziert, wie im 
Zirkus. Ich muss lachen. Im Auto riecht es nach 
Wunderbaum, und der Rücksitz ist voller Kekskrümel. Vor 
mir auf dem Boden steht ein Zehnerpack Capri-Sonne, 
bestimmt für seine Kinder. 

Ich bin übrigens Stella Stardust, sagt Jameelah, und das 
hier ist meine Freundin Sophia Saturna. 

Darf ich eine, frage ich und halte die Capri-Sonnen hoch. 

Klar, sagt der Typ und tritt aufs Gaspedal. 


Eigentlich hätten wir gar nicht erst ins Auto steigen 
müssen, denn der Typ fährt nur ein paar Straßen weiter bis 
zum Nollendorfplatz und hält vor einer Thai-Bar. Thai-Bars 
sehen alle gleich aus, vorn mit pinker Leuchtschrift, das 
ganze Fenster voll kleiner Buddhas und überall diese 
goldenen Katzen, die pausenlos mit dem linken Arm 
winken, ich hab irgendwie Angst vor denen. Innen drin ist 
alles blitzsauber, die Theke, die kleinen Tische mit den 
Plastikblümchen und Kerzen in der Mitte, der Boden, die 
Fensterbänke, alles sieht aus, als wenn ständig feucht 
drübergewischt würde, selbst die Daddelkiste, die neben 
der kleinen Tanzfläche in einer Ecke steht, ist blitzsauber. 

Hast du schon mal so was Sauberes gesehen, flüstere ich 
Jameelah zu. 

Ich glaube, das muss so sein, sagt sie, das ist wie auf dem 
Schlachthof oder so, weißt du, da, wo Drecksarbeit 
gemacht wird, muss man besonders auf die Sauberkeit 
achten. 


Hinter der Theke steht eine kleine Thai-Frau, sie lächelt, 
in der Glotze über ihr läuft Hallo Deutschland, auf stumm 
geschaltet. 

Wassum tinken? 

Tigermilch, sagt Jameelah und grinst, und während sie 
der Frau an der Bar zu erklären versucht, was Tigermilch 
ist, schaue ich mir den Typen an. Er hat einen Dreitagebart 
und eine Lederjacke mit Bündchen an, dazu Jeans und 
New-Balance-Turnschuhe. An seinem Ohr hat sich ein 
langes blondes Haar verfangen, bestimmt von seiner Frau 
oder von seiner Tochter. Vielleicht haben sich die Frau oder 
die Tochter, kurz bevor er zur Kurfürsten gefahren ist, noch 
mal fest an ihn gedrückt, dabei ist das Haar hängen 
geblieben, denke ich, und dass ich vielleicht Detektivin 
werden sollte, aber dafür braucht man sicher Abi. 

Wie alt ist denn dein Kind und wie heißt das, frage ich. 

Ich hab kein Kind, sagt der Typ, das Auto gehört meinem 
Kumpel, der kommt gleich noch. 

Dein Kumpel, sagt Jameelah und beugt sich zu uns rüber, 
das war aber nicht abgemacht. 

Keine Sorge, sagt der Typ und legt noch mal zwei 
Fünfziger auf den Tisch, vor dem braucht ihr keine Angst 
zu haben, der ist nur eine halbe Portion. 

Verstehe ich nicht, sagt Jameelah und steckt das Geld ein. 

Werdet ihr gleich schon sehen, und wie auf Knopfdruck 
geht die Tür auf, sie geht aber nicht ganz auf, fällt immer 
wieder zu, so als ob sich da ein Hund durchzwängen will 
oder so, die kleine Thai-Frau eilt zur Tür, hält sie auf und 
lächelt, ein Typ im Rollstuhl kommt herein. Ich kann sein 
Gesicht zuerst nicht erkennen, weil er einen Cowboyhut 


trägt. Erst als er näher kommt, den Kindersitztypen 
umarmt und anschließend seinen Hut abnimmt, sehe ich, 
wie fertig er aussieht. Rainer würde sagen, er ist vom 
Leben gezeichnet. Er ist zwar jünger als der Kindersitztyp, 
aber alles an ihm sieht alt und fertig aus, seine dünnen 
blonden Haare, sein eingefallenes Rauchergesicht. Das 
Schlimmste aber sind die Beine, er hat keine Beine mehr, 
das eine ist komplett ab und das andere geht nur bis zum 
Knie. 

Das ist mein Kumpel, bei dem setzt du dich jetzt mal auf 
den Schoß, der hat nämlich heute Geburtstag, sagt der 
Kindersitztyp und drückt mich auf den Rollstuhl. 

Hoppla, sagt der im Rollstuhl und grinst mich an, als ich 
auf seinem einen Bein lande, da ist ja kein Schoß, auf den 
ich mich setzen kann, kurz hab ich Angst, dass dem das 
wehtut. Er riecht nach Alkohol, hat bestimmt vorher ein 
paar Schnäpse gekippt, bevor er hierhergerollt ist. Der 
Kindersitztyp reicht uns unsere Gläser rüber, und wir 
singen erst mal alle Happy Birthday. Danach trinke ich mit 
dem im Rollstuhl Brüderschaft, der findet das wahnsinnig 
lustig. Als ich den Arm um ihn lege, fasst er mir auf den 
Oberschenkel, nur bleibt er ständig mit seinen 
Fingernägeln in meinen Strümpfen hängen, das nervt, also 
nehme ich seine Hände und küsse ihn. Der Kindersitztyp 
und Jameelah knutschen auch, er hat seine Hände sogar 
unter ihrem Top. 

Lass mich los, kreischt Jameelah und versucht sich 
lachend aus seinen Armen zu winden, ich will tanzen. 

Ich auch, rufe ich. 

Wir laufen auf die kleine Tanzfläche. 


Geht die Musik auch lauter, frage ich die Frau hinter der 
Theke. 

Die Frau nickt und lächelt, sie dreht sich um und macht 
am Lautstärkeregler rum, aber ich hab das Gefühl, gar 
nichts wird lauter. 

Noch lauter, rufe ich. 

Ist schon laut, sagt die Frau, aber ich merke davon 
nichts, vielleicht hat das was mit gestern zu tun, das mit 
der Lautstärke, ich glaube, wenn so was Krosses passiert, 
dann ist es so, wie wenn man auf einem Konzert war und 
einem am nächsten Tag die Ohren komplett schallern. 
Manchmal muss die Musik aber laut sein, auch wenn einem 
noch tagelang die Ohren schallern, manchmal kann die 
Musik gar nicht laut genug sein, damit man das Leben 
nicht hört, und heute, da will ich das Leben nicht hören. 

Die Typen schauen grinsend zu uns rüber, während wir 
tanzen. Das ist immer so, wenn man mitgeht auf der 
Kurfürsten, das ist das Gute daran. Man merkt, man hat 
was, was die nicht haben, man tut voll viele Dinge zum 
ersten Mal, man hat ein echtes Leben, in dem man richtig 
drinsteckt. Ich glaube, Erwachsene können gar nicht 
richtig leben, sie sehen alles nur von außen, wie bei einem 
Aquarium. Aber wenn sie ihre Hände auf unsere Strümpfe 
legen und mit uns knutschen, dann fängt in ihnen was zu 
fließen an, dann treiben sie selbst für kurze Zeit im Wasser, 
und manchmal fangen sie sogar an zu leuchten, wie 
Neonfische, das sind wir, die sie zum Leuchten bringen, wir 
leuchten, und wenn wir jemanden anfassen, leuchtet der 
mit, weil wir für zwei leuchten können. 


Mein Körper fühlt sich taub an, ich wette, das kommt 
vom Tanzen, ich wette, ich könnte jetzt ein ganzes Pferd 
hochheben, so stark fühle ich mich, ich wette, das kommt 
davon, weil wir einen Mord gesehen haben, ich wette, das 
macht stark, wenn man den Tod gesehen hat, wir sind 
stark, wir sind wie echte Nutten, wir haben einen echten 
Mord gesehen, wir leuchten. 

Als das Lied vorbei ist, klatschen die Typen, wir 
verbeugen uns aus Spaß, und diesmal setzt Jameelah sich 
auf den Schoß von dem im Rollstuhl. 

Spürst du da gar nichts, fragt sie und piekst ihm mit dem 
Zeigefinger in sein halbes Bein. 

Nein, sagt der im Rollstuhl. 

Wie ist das denn passiert? 

In Afghanistan, sagt er. 

Echt, sage ich, bist du ein Soldat? 

War ich. 

Wie ist das mit dem da passiert, fragt Jameelah. 

Das war friendly fire. 

Das ist, wenn man nicht die Bösen, sondern aus Versehen 
die Guten erschießt, oder, sagt Jameelah. 

Genau, sagt der Typ. 

Und? Kanntest du den? 

Wen, fragt der Typ. 

Den, der das da gemacht hat, sagt Jameelah. 

Ja, da kennen sich alle gut, sagt er und legt die Hände 
um Jameelahs Hüften. 

Ist ja schlimm. 

Besser, es war einer von uns als einer von denen, sagt er. 

Wieso, sagt Jameelah. 


Na ja, ist nicht der Schmerz, der schlimm ist oder das 
appe Bein. Schlimm ist, dass da ein Irrer ist, der dir was 
antun will. Gewalt ist, wenn dir jemand was Böses will, 
nicht der Schmerz an sich, sondern die Absicht. 

Aha. 

Ich verstehe nur Bahnhof, deswegen sage ich, Krieg ist 
echt scheiße, das kommt immer gut, aber der im Rollstuhl 
sagt, was wisst ihr schon. 

Komm, jetzt keine traurigen Geschichten, sagt der 
Kindersitztyp und haut ihm auf die Schultern, ist doch dein 
Geburtstag. 

Lass mich, sagt der im Rollstuhl und schaut nach unten. 

Ganz still wird es, keiner sagt was. Ich schaue Jameelah 
an, der Kindersitztyp schaut uns an, und der im Rollstuhl 
starrt weiter auf die Stelle, wo seine Beine sein sollten, da 
fangt Jameelah plötzlich an, laut loszulachen. 

Was gibts denn da zu lachen, sagt der Kindersitztyp, total 
sauer sieht er aus. 

Gar nichts, quiekt Jameelah, gar nichts, aber da ist es 
schon zu spät, sie schaut mich an, die Hand vor dem Mund, 
ihre Augen zu kleinen Schlitzen verengt, sie wirft den Kopf 
in den Nacken und lacht so laut, dass ich ihr in den Rachen 
sehen kann, bis aufs Zäpfchen runter, und das sieht so irre 
aus, dass ich auch anfangen muss zu lachen. 

Aufhören, sagt der Kindersitztyp. 

Sei doch nicht so streng mit denen, sagt der im Rollstuhl 
und grabscht Jameelah, die immer noch auf seinem Schoß 
sitzt, an die Brüste. Ich glaube, wenn er könnte, würde er 
Hoppe Hoppe Reiter mit ihr spielen, und bei der 
Vorstellung muss ich schon wieder laut loslachen, obwohl 


das ja eigentlich gar nicht lustig ist. Ich weiß ja selber 
nicht, wieso wir so lachen, keine Ahnung, ist einfach 
irgendwie alles so bescheuert, ich meine, wir wollten doch 
nur einen Liebeszauber machen, wir haben auf dem ganzen 
Spielplatz Rosenblätter gestreut, das ist einfach zum 
Totlachen. 

So, jetzt wird ausgetrunken, sagt der Kindersitztyp und 
knallt uns die Gläser vor die Nase. 

Wieso, warum denn, sagt Jameelah. 

Weil wir noch woanders hingehen. 


Das mit mir und Jameelah und der Kurfürsten, das weiß 
niemand, niemand außer uns beiden. Dafür gibt es jede 
Menge Gründe. Die Leute würden sich nur Sorgen machen, 
allein Nico, wenn der das wüsste, der würde mir 
wahrscheinlich eine runterhauen. Uns kann aber im 
Grunde nichts passieren, wir haben nämlich die Hunde, die 
Grimms. Es sind zwei große schwarze Hunde, sie heißen 
beide Grimm, das hat Jameelah aus einem Buch. Es gibt sie 
nicht in echt, aber in unserer Vorstellung laufen sie neben 
uns her, wie zwei Leibwächter. Ich denke nicht immer an 
sie, nur wenn ich mich komisch fühle, dann tauchen sie auf 
und laufen im Kreis um uns rum, sodass niemand an uns 
rankommt. Ich bin nicht blöd oder so, die Hunde 
beschützen uns, und das schon eine ganze Weile. Es gibt 
die übelsten Typen auf der Welt, Typen, die einem im 
Vorbeilaufen zwischen die Beine fassen und solche Sachen, 
alles schon vorgekommen. Seitdem es die Hunde gibt, 
passiert so was nicht mehr, ehrlich, wenn ich mich wirklich 


auf die Grimms konzentriere, dann wechseln Männer, vor 
denen ich Angst habe, sogar die Straßenseite, ist alles nur 
eine Frage der Konzentration. Deswegen habe ich selbst 
jetzt keine Angst. 

Wir waren noch nie mit jemandem auf einem 
Hotelzimmer. Der im Rollstuhl ist schon total voll, der 
verträgt gar nichts, weiß nicht, ob das mit seinen Beinen zu 
tun hat oder vielleicht, weil er so ein Hemd ist. Der 
Kindersitztyp hat auch schon gut einen im Tee und wir 
sowieso. Der Fahrstuhl geht auf, wir stolpern den Gang 
runter bis zum hintersten Zimmer. 

Sophia Saturna, ich glaube, diesmal müssen wir mit 
denen pennen, flüstert Jameelah mir zu. 

Kann sein, sage ich. 

Vielleicht ist das alles gar nicht so schlimm, vielleicht ist 
es sogar besser so, denke ich, dann haben wir es 
wenigstens endlich hinter uns, dieses dämliche erste Mal. 
Und wer weiß, vielleicht ist gerade heute der richtige Tag, 
vor allem, wenn es bluten sollte, würde doch wie Arsch auf 
Eimer passen, fast schon poetisch wäre das. Noura sagt 
immer, man soll so leben, dass das eigene Leben im 
Nachhinein wie ein Gedicht erscheint. Sie hat nie gesagt, 
dass es ein fröhliches Gedicht sein soll, einfach nur ein 
Gedicht. 

Der Kindersitztyp schließt das Zimmer auf, stellt seine 
schwarze Tasche neben den Schreibtisch am Fenster und 
macht die Jalousien runter. Unterm Tisch ist ein kleiner 
Kühlschrank, den macht der im Rollstuhl auf. 

Wollt ihr mir mal aufs Bett helfen, sagt er, den Schoß 
voller Schnäpse, die Schnäpse purzeln wie Murmeln in die 


weiße Bettwäsche, als wir ihn aufs Bett fallen lassen. Er 
zieht mich zu sich und drückt an meinen Brüsten rum, er 
zieht mir das T-Shirt über den Kopf, um uns herum rascheln 
die Laken, sie sind steif vor lauter Sauberkeit, den BH mit 
den kleinen Schleifen, den Jameelah mir zum Geburtstag 
geschenkt hat, kriegt er aber nicht auf. 

Der Kindersitztyp schaltet die Glotze ein, im Ersten läuft 
Terra X, er zappt weiter, verdammt, gibt es denn hier 
keinen Musikkanal, sagt er, aber auf VIVA läuft Musik. 

So, jetzt tanzt ihr erst mal schön für uns, sagt der 
Kindersitztyp, ihr tanzt doch so gern, lacht er, zieht sich die 
Hose aus und macht sich ein Bier auf. 

Genau, ausziehen, sagt der im Rollstuhl und grinst blöde 
vom Bett rüber. 

Jameelah lächelt, zieht sich ihr Oberteil aus und fängt an, 
im Rhythmus der Musik mit den Hüften zu kreisen. Ich 
habe noch nie einen Striptease gemacht, aber Rainer sagt 
immer, einmal ist immer das erste Mal, also strippe ich, das 
heißt, ich tanze, und währenddessen mache ich mir den BH 
auf und werfe ihn aufs Bett, und irgendwann ziehe ich 
meine Unterhose aus, genau das Gleiche, aufs Bett damit, 
ich mache es einfach so, wie ich mir vorstelle, dass man es 
macht. Meine Hände, Arme, Knie, alles bewegt sich, meine 
nackten Füße drehen sich in den Teppichboden hinein, bis 
sie von der Reibung ganz heiß werden. 

Keep cool, flüstert Jameelah und legt mir die Hände auf 
die Schultern, tanz einfach weiter. 

Früher, als Jessi noch nicht da war, habe ich oft zu 
Mamas Lieblingsmusik im Wohnzimmer getanzt. Manchmal 
durfte ich dazu Mamas roten Lederrock anziehen, sie hat 


mir die Haare steif gesprayt und mein Gesicht geschminkt, 
dann sind wir mit dem Auto zu Mamas Freundinnen 
gefahren, wie zwei Staubsaugervertreter haben wir alle 
ihre Freundinnen abgeklappert, und ich habe 99 
Luftballons vor ihnen gesungen und Einmal ist keinmal und 
Tanz auf dem Vulkan. Die wird mal Sängerin, haben sie zu 
Mama gesagt und Tränen gelacht, pass mal auf, die kommt 
später ins Fernsehen, aber ich wollte nur singen, ich wollte 
gar nicht ins Fernsehen, weil Tarik mir erzählt hatte, dass 
die Sänger im Fernsehen gar nicht wirklich singen, sondern 
nur zur Musik ihren Mund bewegen, und zu seiner eigenen 
Musik nur den Mund zu bewegen, ist so wie Scheiße 
labern. 

Wenn ich genau überlege, sind traurige Gedichte eh 
immer viel besser als fröhliche. Und wer weiß, vielleicht ist 
in meinem Leben ja auch nur die erste Strophe nicht so 
fröhlich, keiner hat gesagt, dass das nicht geht, es gibt 
bestimmt Gedichte, in denen die erste Strophe nicht so 
fröhlich ist, danach aber schon, es gibt alles auf der Welt, 
warum sollte da bisher niemand drauf gekommen sein, wer 
weiß, vielleicht wird mein Leben noch ein echtes Märchen, 
und Märchen fangen immer katastrophal an und enden gut. 

Guck mal, sagt der im Rollstuhl plötzlich und zeigt auf 
mich, die heult ja. 

Alles in Ordnung, fragt Jameelah und schaut mich 
erschrocken an. 

Ja, sage ich leise, ist nur das Lied, das macht mich 
traurig. 

Der Kindersitztyp kippt sich noch einen Kurzen. 

Warum heulst du denn, sagt er. 


Ich heul doch gar nicht, sage ich, ich hab was im Auge. 

Der Kindersitztyp schaut mich durchdringend an. 

Bei euch Frauen weiß man nie, ob ihr wirklich heult oder 
ob ihr nur so tut, als ob. 

Jetzt lass sie doch heulen, sagt der im Rollstuhl. 

Nee, du gehst dir jetzt mal schön das Gesicht waschen, 
sagt der Kindersitztyp und schaltet wieder auf Terra X um. 

Als ich aus dem Bad komme, sehe ich, dass Jameelah bei 
dem Kindersitztypen im Bett liegt. Der im Rollstuhl wartet 
schon auf mich, sein Cowboyhut liegt auf dem Nachttisch, 
die Hose und sein T-Shirt hat er sich ausgezogen. Mit 
seiner weißen Haut und den langen blonden Haaren sieht 
er aus wie eine Albinonacktschnecke. Während ich zu ihm 
ins Bett krieche, frage ich mich, ob der überhaupt einen 
hochkriegt. Er drückt mich aufs Bett und fängt an, mich 
überall abzulecken, voll kalt wird mir an den Stellen. Als er 
mich mal kurz loslässt, suche ich in Jameelahs Rucksack, 
der zwischen den beiden Betten liegt, ein Gummi, ich 
erwische ein rotes und stecke es mir mit dem Zipfel nach 
innen in den Mund. Der im Rollstuhl liegt schon bereit, sein 
Ding hat vom friendly fire nichts abbekommen, sehe ich, 
also stülpe ich das Gummi über. Der im Rollstuhl stöhnt. Im 
Hintergrund läuft immer noch Terra X, irgendwas über das 
ewige Eis. Ein Eisbär gräbt sich im Winter nicht ein, 
sondern legt sich auf einen Eisberg und lässt sich vom 
Schnee einwehen, bis er ganz bedeckt ist, dann bekommt 
er seine Jungen, sagt der Mann im Fernsehen. 

Eigentlich ist es gut, dass der im Rollstuhl keine Beine 
mehr hat, dann kann er zumindest nicht oben liegen, 
überhaupt kann er sich eigentlich so gut wie gar nicht 


bewegen, und das finde ich gut. Ich mache die Augen zu 
und stelle mir vor, jemand Nettes sitzt neben mir an der 
Bettkante und sagt, mach einfach, du weißt doch, wie es 
geht, ist alles nicht so schlimm, ist wie üben, an Fröschen 
oder Toten, schau mal, der ist ja kein echter Mann, das ist 
immer noch Übung, denke ich, das ist immer noch 
irgendwie Übung. Ich mache es langsam, damit es nicht 
wehtut, aber irgendwie tut es gar nicht weh, auch, wenn 
ich es schneller mache, fühlt sich alles nur etwas 
eingequetscht an, kann aber auch daran liegen, dass ich 
ziemlich voll bin. Ich bewege mich hin und her, der Typ 
ruckelt, so gut er kann, mit seinem Oberkörper mit, und 
zusammen fühlt sich das an, wie als Mama mich früher im 
Kaufland auf dieses Pferd gelassen hat, auf dem man für 50 
Cent eine Minute reiten durfte, aber ob es sich wie echtes 
Reiten anfühlt, weiß ich nicht, ich bin ja noch nie geritten, 
und vielleicht denke ich das ja auch nur, weil alle immer 
vom Reiten sprechen, wenn sie vom Bumsen sprechen, 
Rainer zumindest, und Rainer ist wie alle. 

Ich nehme den Cowboyhut vom Nachttisch und setze ihn 
mir auf. Der im Rollstuhl hat die Augen zu, er stöhnt, im 
Hintergrund läuft immer noch Terra X. Es geht immer noch 
um den Nordpol, und da fällt mir ein, dass ich mit Papa 
früher manchmal Terra X geschaut habe, da gab es mal 
eine Urwaldfolge, eingeborene Jungs, ungefähr so alt wie 
Jameelah und ich, mussten sich in einer Reihe aufstellen. 
Sie haben sich die Hände vor die Eier gehalten wie beim 
Fußball, wie wenn es einen Freistoß gibt, nur waren sie 
alle nackt, und statt vor einem Tor standen sie vor einem 
kleinen Zelt. Zwischendurch kam immer ein heulender 


Junge aus dem Zelt raus, immer hat er am Schwanz 


geblutet. 
Der im Rollstuhl stöhnt wieder. 
Es ging nicht um Fußball, sondern ums 


Erwachsenwerden, das hat zumindest der Mann im 
Fernsehen gesagt. Man hat sehen können, wie viel Schiss 
die Jungs hatten, aber der Mann im Fernsehen hat gesagt, 
dass die Jungs die ganze Kindheit lang auf diesen Tag 
warten, weil sie danach endlich in die Erwachsenenwelt 
aufgenommen werden, und dass sie deswegen nicht 
ängstlich sind, sondern aufgeregt und stolz. Ich bin nicht 
ängstlich, nicht aufgeregt und auch nicht stolz, nur wenn 
ich die Augen zumache, dann sehe ich vor mir eine lila 
Wendeltreppe. Muss nachher mal Jameelah fragen, was das 
bedeutet, denke ich, die kann das gut, Träume deuten. Der 
im Rollstuhl stöhnt schon wieder, aber dann hört er zum 
Glück endlich auf und lässt seinen Kopf wie tot aufs Kissen 
fallen. Ich mache mich langsam los, meine Schenkel tun 
etwas weh, wie nach dem Sport. Kurz liege ich einfach so 
da neben dem Typen, der leise zu schnarchen anfängt, da 
muss ich an Nico denken, was der wohl gerade macht, 
frage ich mich, wahrscheinlich arbeiten, irgendwo schwarz 
was anstreichen, in einem Hotel oder was weiß ich. An 
Sonntagen streicht Nico meist irgendwo schwarz was an, 
weil er von seiner Ausbildungskohle nicht leben kann. 

Ich schaue rüber zum anderen Bett, da sitzt Jameelah in 
ihrem Spaghettitop auf der Bettkante und raucht. Sie 
schaut mich nicht an, sondern in Richtung Fenster. Der 
Kindersitztyp wirft die Beine aus dem Bett und steht auf. 
Ich suche, so schnell ich kann, meine Klamotten zusammen, 


Jameelah drückt die Kippe aus und will gerade ihren 
Rucksack nehmen, da stellt der Kindersitztyp seinen Fuß 
auf ihren Pass, der muss beim Gummisuchen aus dem 
Rucksack gefallen sein. 

Was ist das denn, sagt er und hebt den Reisepass mit den 
Zehen auf, seine Nägel sind gelb, wie bei der Struck, nur 
noch viel schlimmer, weil er ein Kerl ist. 

Gib her, sagt Jameelah und versucht, nach dem Pass zu 
greifen, dabei fällt die Scheckkarte für den Aufenthalt raus. 
Der Typ schaut sie sich seelenruhig an. 

Deine Aufenthaltsgenehmigung läuft bald ab, sagt er. 

Weiß ich selber, sagt Jameelah, greift nach der 
Scheckkarte und stopft sie zusammen mit dem Pass zurück 
in den Rucksack. 

Jameelah heißt Schönheit auf Arabisch, wusstest du das, 
sagt der Kindersitztyp, aber als Jameelah nicht antwortet, 
lacht er dröhnend und sagt, warum hast du denn nichts 
gesagt, dann hätten wirs von hinten gemacht, dann hättest 
du noch als Jungfrau in die Ehe gehen können. 

Ich schaue ihn von oben bis unten an. 

Was glotzt du so, sagt er. 

Sein Schwanz baumelt zwischen seinen behaarten 
Schenkeln herum, lang und dünn und rot, ein kranker 
Wurm, so hässlich, dass ich schnell wegschauen muss. 
Immer noch lachend verschwindet er im Bad. 

Jameelah zieht sich schnell ihre restlichen Klamotten 
über und hockt sich auf dem Teppichboden vor die 
schwarze Tasche. Im Portemonnaie vom Kindersitztyp sind 
mindestens 500 Euro. Ich drehe mich nach dem im 
Rollstuhl um. Der pennt. 


Ist billig, flüstere ich. 

Aus dem Bad hört man dieses Geräusch, das nur Männer 
machen, gelben Schleim hochziehen und ins Waschbecken 
spucken, hochziehen, von ganz unten, immer und immer 
wieder, wie bei einer Olympiade. Während ich mich 
anziehe, steckt Jameelah das Geld in ihre Chucks. Wir 
wühlen weiter in der Tasche. 

Guck mal, flüstere ich, Tabac-Parfüm, das mag Amir so. 

Die fast noch volle Flasche Tabac-Parfüm wandert in 
meinen Rucksack. 

Jameelah grinst, sie steckt Kaugummis, einen teuren Bio- 
Labello und ein Nagelset in meinen Rucksack. 

Voll das Mädchen, sagt sie, los, weg hier. 


Und, hats bei dir geblutet, fragt Jameelah, als wir wieder 
am Nollendorfplatz stehen. 

Nee, sage ich, und bei dir? 

Nee, auch nicht, nur so ein komisches Gefühl zwischen 
den Beinen. 

Bei mir auch. So ähnlich wie Muskelkater. 

Und jetzt? 

Keine Ahnung, bloß nicht nach Hause. 

Planet? 

Planet. 

An der Ecke holen wir uns eine Currywurst, dann fahren 
wir zur Wilmersdorfer. Am Planet sitzen Apollo und 
Aslagon, Aslagon macht sich die Nägel mit einer 
Pommesgabel sauber. 


Hier, sagt Jameelah und holt das Nagelset raus, schenk 
ich dir. 

Ist das aus Silber, fragt Aslagon misstrauisch. 

Nee, glaube nicht. 

Dann nicht. 

Wieso? 

Ich darf nur Geschenke aus Silber annehmen. Alles 
andere Metall lässt das Böse hinein. 

Quatsch, sagt Jameelah, euer Nagelklipper neulich, der 
war doch niemals aus Silber. 

Siehst du hier etwa irgendwo einen Nagelklipper, fragt 
Aslagon und hält die Pommesgabel hoch. 

Wir hocken uns auf den Planet und starren auf das 
trockene Zementbett. Mich juckt es irgendwie überall, 
hoffentlich hat der im Rollstuhl keine Krankheit gehabt, 
denke ich. Apollo und Aslagon tuscheln miteinander. 

Wer flüstert, der lügt, rufe ich. 

Wir lügen nicht, sagt Apollo. 

Nein, sagt Aslagon, wir lügen nicht, wir reden nur über 
euch, über eure Flügel. 

Was ist mit denen, sagt Jameelah. 

Die sind weg, sagt Apollo, wo sind eure Flügel hin? 

Haben wir auf dem Flohmarkt verkauft. 

Dann seid ihr keine Flügelkinder mehr, nur dass ihrs 
wisst. 

Ich glaube, damit können wir leben. 

Da war übrigens jemand für dich hier, sagt Aslagon und 
schaut mich an. 

Wer? 


Der Große, der immer Ott auf Tasche hat, sagt Apollo und 
grinst sein Totengräbergrinsen, der hat was an die 
Telefonzelle geschrieben. 

Ich springe vom Planet runter. 

Nini, ruf mich sofort an, Nico steht da, und daneben das 
Datum von heute. 

Los, ich muss Guthaben kaufen. 

Warte, sagt Jameelah, wir müssen vorher noch was 
erledigen. 

Was denn? 

Der Schmuck, flüstert sie. 

Ach so, sage ich, stimmt ja. 

Gemeinsam laufen wir rüber zur S-Bahn. Gleich vorn an 
der Unterführung steht ein Mülleimer. 

Schaut auch niemand, fragt Jameelah. 

Nein, sage ich, reg dich ab. 

Zwischen Labellos, Gummis, Tampons und Stiften suchen 
wir nach Jasnas Schmuck. 

Ein Teil nach dem anderen landet im Mülleimer. Plötzlich 
heften sich Jameelahs Augen auf meine Hand, wütend 
starrt sie auf den Ring. 

Sag mal, spinnst du jetzt eigentlich komplett, sagt sie und 
greift nach meinen Fingern. 

Was denn, sage ich, den hab ich doch schon die ganze 
Zeit an. 

Willst du den etwa behalten? 

Klar, der gehört mir doch, ich meine, meiner Mutter! 

Jetzt hast du wirklich einen an der Falafel! 

Wieso, sage ich, aber Jameelah fängt an, an meinem 
Finger rumzuzerren. 


Lass los, sage ich, den will ich behalten! 

Schwachsinn, gib her! 

Geht eh nicht, sitzt zu fest. Geht nur unter Wasser mit 
Seife! 

Jameelah zieht die Augenbrauen hoch und schaut mich 
lange an, dann schnappt sie schneller als ein Krokodil nach 
meinem Handgelenk und steckt sich meinen Finger in den 
Mund. 

Ich schreie auf vor Schreck. 

Wie irre saugt Jameelah an meinem Finger. 

Lass das, sage ich, aber Jameelah saugt einfach weiter. 

Ich spüre ihre Zunge, wie sie um meinen Finger kreist, 
wie sie saugt und saugt und wie mir langsam der Ring vom 
Finger rutscht. Wie ein abgenagtes Stück Knochen spuckt 
Jameelah den Ring auf die Straße. 

Sag mal gehts noch, schreie ich, das kannst du doch nicht 
machen! 

Klar kann ich, siehst du ja, sagt sie, hebt den Ring auf 
und wirft ihn achtlos in den Müll. 

Fassungslos starre ich sie an. 

Das ist der Ring von meiner Mutter! 

Ist er nicht, und selbst wenn, sagt Jameelah, er hat an 
Jasnas Finger gesteckt, und wenn dich jemand mit ihm 
sieht, dann bist du entweder tot oder stehst unter 
Mordverdacht. Ich beschütze dich nur, siehs mal von der 
Seite. 

Ich hocke mich neben den Mülleimer und stecke meinen 
Arm, so tief es geht, in den Schlund, da kommt Nico in 
irrem Tempo auf seinem BMX angefahren. 


Warum gehst du nicht ans Handy, sagt er und bremst 
scharf, ich hab tausendmal versucht dich zu erreichen. Was 
macht ihr da überhaupt? Unter die Flaschensammler 
gegangen? 

Haha, sage ich und stehe auf, was ist denn los? 

Was los ist? Jasna ist tot. 

Das wissen wir, sagt Jameelah. 

Nico starrt uns an, zuerst Jameelah und dann mich. 
Richtig wütend sieht er aus, und dass Nico wütend wird, 
passiert echt selten. 

Aha, sagt er, und wisst ihr auch, dass die Bullen Amir 
festgenommen haben? 

Was? 

Nico schaut mich vorwurfsvoll an. 

Bist du besoffen, fragt er mich, aber Jameelah schüttelt 
ihn am Arm. 

Jetzt erzähl, von vorn! 

Wie gesagt, ich hab dich angerufen, dann bin ich rüber 
und hab bei dir geklingelt, aber niemand hat aufgemacht, 
sagt Nico, also bin ich rüber zu Amir, da war alles voller 
Bullen und Fernsehen, die Olle aus dem Erdgeschoss hat 
mir alles erzählt, das mit Jasna und dass sie Amir eben 
abgeholt haben. 

Die Stanitzek, die redet viel, wenn der Tag lang ist, sagt 
Jameelah. 

Nein, sagt Nico, das haben alle gesagt, und dass Amir 
gestanden hat. 

Wie, gestanden? 

Na was wohl, er hat gesagt, er wars! 


Mir wird auf einen Schlag kotzübel. Amir, ich sehe sein 
Gesicht vor mir, da war Jameelah noch gar nicht da, wie er 
auf dem Spielplatz steht und zu mir rüberschaut, wie wir 
uns durch den Tunnel, den wir im Sandkasten gegraben 
haben, die Hände reichen, seine Finger, mit denen er die 
Murmeln in unser Murmelloch stößt, wie er zum 
Weihnachtsmann in der Schule sagt Allah ist groß, viel 
größer als Jesus, seine flinken Beine, die die Linde 
hochklettern, wie er oben im Baum sitzt und ruft, Allah ist 
groß, aber ich, ich bin Leonardo DiCaprio, ich bin der 
König der Welt. 

Nini, sagt Nico, und fängt mich im letzten Moment auf, 
dann kotze ich genau vor den Mülleimer Meine Knie 
schmerzen, mein Kopf schmerzt, meine Beine, zwischen 
meinen Beinen, meine Arme, Hände, Füße, alles tut weh, 
die ganze Welt tut mir weh. 

Hier, sagt Nico und hält mir ein Taschentuch hin. 

Ich wische mir die Kotze vom Mund. 

Er wars nicht, sage ich. 

Natürlich war ers nicht, sagt Nico, ausgerechnet Amir, 
der kann doch noch nicht mal ne Ameise mit ner Lupe 
verkokeln, aber beweis das erst mal. 

Das kann man beweisen, sage ich. 

Jameelah schaut mich warnend an. 

Nini, gehts dir gut, sagt sie und legt mir die Hand auf die 
Stirn, du bist ja ganz heiß, sagt sie, als wäre sie irgendeine 
blöde Krankenschwester, du musst sofort was trinken, 
komm. 

Sie packt mich am Arm und zerrt mich in Richtung 
Arkaden, wütend stößt sie die Glastür auf, zieht mich hin zu 


den Rolltreppen, hoch zu Eis Tiziano und da rein ins Klo. 
Meinen Arm lässt sie keine Sekunde los, Schraubstockgriff, 
genau wie auf dem Spielplatz, dann stößt sie eine der 
Klotüren auf und schubst mich hinein. 

Sag mal, spinnst du, sage ich und reiße mich los. 

Nee, schreit Jameelah, du spinnst! Du spinnst so was von! 
Ich dachte, wir hätten eine Abmachung! 

Was für eine Abmachung? 

Dass wir die Klappe halten wegen Tarik und erst mal die 
Polizei machen lassen! 

Aber da wussten wir doch noch nicht, dass sie Amir 
festgenommen haben! 

Trotzdem, Abmachung ist Abmachung. Du kannst Nico 
nicht einfach alles erzählen, ohne das mit mir 
abzusprechen. 

Abmachung. Absprechen. Du bist so deutsch. Amir ist 
unschuldig, und wir müssen ihm helfen. 

Ich bin so deutsch, ja, sagt sie, nee, du bist so deutsch! 
Du bist so naiv, du hast doch keine Ahnung, was das da 
war, gestern auf dem Spielplatz. 

Klar, sage ich, das war Mord. 

Das war nicht einfach nur ein Mord, sagt Jameelah und 
kommt ganz nah an mich ran, ihr Atem riecht nach 
Tigermilch und benutzten Kondomen. 

Wieso, was denn sonst? 

Jasna, sagt Jameelah, immer mit ihrem Sorben ins 
Ku’dorf fahren und saufen! Du hast doch keine Ahnung. 
Das haben die alle geplant, und Amir steckt auch mit drin, 
wenn er den Bullen erzählt, er war es. Aber ich bin die böse 
Nazideutsche, na klar! 


Hör auf! Amir hat so was niemals geplant! 

Und warum sagt er jetzt, er wars? 

Keine Ahnung, vielleicht weil Tarik ihm gedroht hat. 

Keine Ahnung, ja? Ich sag dir mal was, wenn du Tariks 
Schwester bist und dich in einen Sorben verknallst und mit 
dem die ganze Nacht auf der Potse tanzt und Cuba Libre 
trinkst, dann lebst du gefährlich. Aber das kannst du dir 
natürlich nicht vorstellen, weil du nämlich die Deutsche 
bist, du bist die Deutsche! 

Bin ich gar nicht! Kann schon sein, dass ich nicht die 
Hellste bin, aber um zu wissen, was ein Mord ist und wie 
man sich danach verhält, dafür muss man keine Bücher 
gelesen haben, wie dein blöder Lukas. Überhaupt, wegen 
dem sitzen wir doch jetzt erst in der Scheiße! 

Ach, jetzt ist Lukas dran schuld oder was? 

Nein! Aber Tarik muss doch bestraft werden und nicht 
Amir, sage ich. Du kannst das nicht einfach so aufhalten. 
Überhaupt, zuerst nimmst du den Schmuck einfach so mit, 
dann schmeißt du meinen Ring weg und jetzt das, so geht 
das nicht. 

Hast du mal überlegt, was die für blöde Fragen stellen 
werden, sagt Jameelah, wir haben eine Tote beklaut! Am 
Ende denken die noch, wir warens. 

Dann müssen wir denen das halt erklären. Komm, du 
hilfst mir jetzt, den Ring aus dem Müll zu holen, und 
danach gehen wir zu den Bullen. 

Einen Scheiß gehe ich zu den Bullen, sagt Jameelah und 
drückt sich an die Klowand, ihre Unterlippe fängt an zu 
zittern, ihre Augenlider flattern auf und ab, wie zwei kleine 
pinkelnde Schmetterlinge. 


Ich schlucke. 

Du kapierst doch gar nicht, was das alles bedeuten kann, 
sagt Jameelah, du denkst doch nur an diesen blöden Ring, 
von dem du noch nicht mal weißt, ob er wirklich deiner 
Mutter gehört, ist ja klar, du brauchst ja auch keine Angst 
haben, dass du hier wegmusst, irgendwohin in ein Land, wo 
sie ihre Häuser aus Kamelscheiße bauen. 

Was hat das denn jetzt damit zu tun, sage ich. 

Alles. Dieser Scheiß mit Jasna, das bringt nur Ärger, das 
bringt Unruhe, und Unruhe geht jetzt nicht. Alles muss 
ruhig bleiben, bis das vorbei ist mit der Ausländerbehörde. 
Und Tarik, der ist gefährlich, wirklich gefährlich. Auge um 
Auge, so läuft das bei denen. Stell dir mal vor, es passiert 
noch mehr. 

Ich nehme Jameelah in den Arm. 

Was soll denn passieren, sage ich, aber Jameelah fegt 
meinen Arm von ihrer Schulter und sagt, glaubst du, ich 
weiß nicht, wovon ich rede? Stell dir doch einfach mal vor, 
du kommst nach Hause, die Bullen stehen bei euch im 
Wohnzimmer, und deine Mutter und Jessi liegen tot auf 
dem Sofa, stell es dir einfach nur mal vor. 

Nebenan geht jemand ins Klo und schält sich aus seinen 
Klamotten. Tampongeknister. Jameelah lehnt immer noch 
an der vollgekrakelten Klowand. süse kom und bums mit 
mir aber du must blond sein steht fett mit Edding neben 
ihrem Kopf, was das auf einem Mädchenklo zu suchen hat, 
frage ich mich. 

Kriegst du nicht hin, was, flüstert Jameelah und schaut 
mich triumphierend an. 

Ich zucke mit den Schultern. 


Ich finds übertrieben. 

Dann geh halt zu den Bullen, flüstert Jameelah, geh von 
mir aus hin, aber halt mich raus. Ich weiß von nichts, ich 
war auch nirgendwo, egal was du behauptest, verstanden? 
Und bei mir melden brauchst du dich danach auch nie 
wieder, weil ich, wenn du zu den Bullen gehst, die längste 
Zeit deine Freundin gewesen bin. 

Bin ich dir so egal, sage ich. 

Überhaupt nicht, im Gegenteil. 

Und Amir, ist der dir auch egal? 

Einen Scheiß seid ihr mir egal! Mann, kapierst du nicht, 
ich will euch nur beschützen. 

Gar nicht wahr, sage ich, du denkst die ganze Zeit nur an 
dich. Amir ist dir total egal. Und jetzt, da willst du nicht zu 
den Bullen, weil du genau weißt, dass ich allein eh nicht 
hingehe. 

Hör zu, sagt Jameelah und nimmt meine Hand, wir gehen 
zu den Bullen, aber noch nicht jetzt. Zuerst reden wir mit 
Amir Amir muss die Wahrheit sagen. Wir müssen 
versuchen, ihn zu überreden, die Wahrheit zu sagen. Das 
ist der einzige Weg, der infrage kommt. Aber bis dahin 
dürfen wir niemandem etwas verraten, niemand darf 
wissen, dass wir es gesehen haben. Er muss es selber 
sagen, dann wird alles gut. 

Und was ist mit dem Ring, frage ich. 

Jameelah verdreht die Augen. 

Na gut, wir gehen den Ring holen, sagt sie, aber zuerst 
schwörst du. Schwör, dass du nichts verrätst, niemandem. 

Ich schwöre, sage ich. 


Pinkischwur, flüstert Jameelah und hält mir ihren kleinen 
Finger hin. 

O.k., sage ich, Pinkischwur, und dann hake ich meinen 
kleinen Finger in Jameelahs kleinen Finger und küsse 
meinen Daumen. 


Im Fernsehen wachen Menschen, denen was Schlimmes 
passiert ist, schweißgebadet aus ihren Träumen auf, nachts 
träumen sie immer und immer wieder von der einen 
schlimmen Sache, aber wenn sie aufwachen, sind sie froh, 
dass dieses Mal alles nur ein Traum war, sie schlafen 
erschöpft wieder ein, und alles ist wieder gut. Genau daran 
merkt man, dass das alles nur Schauspieler sind, vor allem 
am Schweißgebadetsein merkt man es, ich meine, was 
muss denn bitte passieren, dass man schweißgebadet ist, 
schweißgebadete Menschen gibt es nicht, nur im 
Fernsehen, und schon allein daran merkt man, dass den 
wenigsten Menschen irgendwas wirklich Schlimmes 
passiert, das weiß ich jetzt, jetzt, wo mir selber was 
Schlimmes passiert ist. 

In Wirklichkeit ist es namlich genau umgekehrt. Nachts 
ist alles ruhig und dunkel, aber wenn am Morgen die 
Helligkeit durch mein Fenster fällt, ist alles wieder da, 
Jasnas blutige Kleider, der Geruch von Blut und Schmuck 
und Tigermilch, und alles Unangenehme wird ganz groß, 
viel größer, als es in Wirklichkeit ist, Jessis Geschrei, 
Mamas Sofa samt Kissen, und alles Schöne wird ganz klein, 
die Sonne, das Essen im Freibad, der Planet, die Ferien. 
Manche Dinge sehen seitdem anders aus oder hören sich 
anders an, zum Beispiel denke ich, ich sehe draußen den 
Mond, dabei ist es nur ein kaltes Kranlicht, oder ich denke, 
die Soße, wie sie aufkocht und Blasen wirft, hat ein 
Gesicht, sie seufzt mich an, dabei ist es doch nur Miracoli. 
Die ganze Welt ist verzerrt und verschoben, so als würde 


man ständig schielen. Erst wenn es dunkel wird, hört es 
auf, alles wird still, aber jetzt im Sommer wird es immer 
erst so spät dunkel, deswegen wünschte ich, es wäre 
Winter. 

Er streute am Tatort Rosenblätter hat der Typ von der 
Bild geschrieben. Neben der Schlagzeile ist ein Foto von 
Amir, das Klassenfoto von der Skifreizeit, von letztem Jahr. 
Jameelah steht direkt neben ihm, über ihre Augen haben 
sie einen schwarzen Balken gemacht, bescheuert so ein 
Balken, nützt überhaupt nichts, man kann Jameelah genau 
erkennen, sie grinst und macht wie auf jedem Klassenfoto 
mit ihren Fingern ein V hinter Amirs Kopf, sodass Amir 
bescheuert aussieht. Spätestens da müsste man eigentlich 
sehen, dass Amir kein Mörder sein kann, aber durch die 
Schlagzeile über dem Foto ist es genau andersrum, das 
Lustige macht alles noch viel gruseliger. 

Die Zeitung liegt immer noch in meinem Zimmer vor 
meinem Bett, aber heute werde ich sie endlich 
wegschmeißen, heute ist der richtige Tag dafür, denn heute 
fahren wir endlich Amir besuchen. Das ist überhaupt das 
Einzige, worauf ich mich freue, darauf und wenn ich in der 
Kinderklinik die Weisheitszähne rauskriege. 

Jameelah und ich sind schon vor über zwei Wochen zu 
Amir gefahren, aber da mussten wir gleich wieder zurück. 

Ihr könnt nicht einfach hier rein, hat der Mann an der 
Pforte zu uns gesagt. Er hat uns eine Telefonnummer 
gegeben und Amirs Aktenzeichen, und bei der 
Telefonnummer mussten wir einen Besuchstermin 
vereinbaren. Weil wir noch minderjährig sind, dürfen wir 
Amir nur in Begleitung eines Erwachsenen besuchen, aber 


Nico hat in seinem Personalausweis aus 1996 1988 
gemacht, so war es am einfachsten, weil dazu muss man an 
der Neun und der Sechs nur zwei kleine Halbkreise ziehen, 
mit einem Stift, den es nur in dem Laden zu kaufen gibt, in 
dem Nico immer seine Dosen kaufen geht. Nico glaubt man 
das, der sieht eh viel älter aus, als er ist. Bei der einen 
Telefonnummer haben wir eine neue Telefonnummer 
bekommen, bei der hat Nico angerufen und einen 
Sprechschein beantragt, ohne den Sprechschein darf man 
nicht mit Amir sprechen. Den Sprechschein mussten wir 
uns am Arsch der Welt abholen gehen, und an ebendiesem 
Arsch der Welt mussten wir auch noch eine halbe Ewigkeit 
auf das Ding warten. 

Der Sprechschein liegt in dem Zauberbuch für neue 
Hexen, gleich neben Lukas’ Foto, da liegt er gut, da geht er 
garantiert nicht verloren, hat Jameelah gesagt, und das 
glaube ich Jameelah aufs Wort, dass sie einen 
Sprechschein, der gleich neben Lukas’ Foto steckt, 
sicherlich nicht verlieren wird. 


Bevor Jameelah und ich zum Gefängnis fahren, gehen wir 
in die Arkaden, wir fahren ins Untergeschoss zu Perfetto, 
da, wo die Präsentkörbe stehen. Präsentkörbe sind, glaube 
ich, die besten Geschenke der Welt, sie sind groß, sie 
machen satt, sie haben Namen, sie sind wie die guten, 
warmen, besseren Menschen. Ich wollte schon immer mal 
einen Präsentkorb geschenkt bekommen, aber weil das 
wahrscheinlich eh nie passieren wird, will ich wenigstens 
einmal selbst einen verschenken, und das hier ist jetzt 


genau der richtige Anlass. Als die Verkäuferin uns aber 
fragt, für welchen Anlass der Präsentkorb denn ist, wissen 
wir auf einmal gar nicht mehr so richtig, was wir sagen 
sollen. 

Für unseren besten Freund, sagt Jameelah, wir wollen 
ihm eine Freude machen. 

Da, wo er jetzt ist, geht es ihm nicht so gut, sage ich, er 
kann dort auch nicht raus. 

Er ist in so einer Art Krankenhaus, sagt Jameelah, in 
einem Waldkrankenhaus. Wir glauben, dass es ein 
schlechtes Krankenhaus ist mit schlechtem Essen, 
deswegen wollen wir ihm was Gutes zu essen mitbringen. 

Wald, Essen, Krankenhaus, sagt die Verkäuferin, da habe 
ich glaube ich etwas für Sie. 

Es ist das erste Mal, dass uns jemand siezt, fühlt sich 
komisch an, ich weiß nicht, ob ich das mag. Sie führt uns 
an den langen Regalen mit den vielen Präsentkörben 
entlang, ich kann im Vorbeigehen die Namen lesen, Süße 
Sünde, Babytöpfchen, Der kleine Käsefreund, einer heißt 
Junggesellenabschied, er ist voller Tampons und Gummis 
und Schnäpse. Sollte vielleicht eher Kurfürstenstraße 
heißen, denke ich, und wer den Körben wohl ihre Namen 
gibt und dass ich so etwas gern beruflich machen würde, 
aber daraus wird wohl nichts. Mama hat sich mal vor ein 
paar Jahren bei Perfetto beworben, sie haben sie aber nicht 
genommen, Sie sind nicht genügend qualifiziert, haben sie 
zu ihr gesagt. 

Bitte schön, sagt die Verkäuferin und bleibt vor einem 
grünen Korb stehen, das ist Waidmanns Heil. 

Aha, sagt Jameelah, und was ist da Gutes drin? 


Jagdwurst, Steinpilzsuppe, Wildtopf, Jägermeister, 
Preiselbeersaft, Waldfruchtkonfitüre, Salz- und 
Mürbegebäck. 

Jameelah schaut mich an. 

Was meinst du? 

Finde ich gut, sage ich, nur ein bisschen wenig. Sollte 
vielleicht von allem das Doppelte drin sein, du kennst doch 
Amir, der frisst für zwei. 

Geht das, fragt Jameelah, nimmt die Dose Wildtopf aus 
dem Korb und liest sich die Zutaten durch. 

Kein Problem, sagt die Verkäuferin. 

Gut, dann Waidmanns Heil, aber alles zweimal. 

Und das hier muss rein, sage ich und halte der 
Verkäuferin das Tabac-Parfüm hin, das wir vom 
Kindersitztypen mitgenommen haben. 

Genau, und das hier muss raus, sagt Jameelah und zeigt 
auf die Wurst und den Jägermeister, das muss alles Halal 
sein. 

Was meinen Sie damit, fragt die Verkäuferin. 

Kein Schweinefleisch und keinen Alkohol, sagt Jameelah, 
das ist nicht Halal, da muss was anderes rein. Deutschland 
und der deutsche Wald, das wird unserem Freund gefallen, 
aber aus Waidmanns Heil müssen Sie Waidmanns Halal 
machen. Geht das? 

Ich muss grinsen, Waidmanns Halal, das ist mal wieder 
typisch Jameelah. Die Verkäuferin geht ins Lager und 
kommt mit einem großen Korb zurück, in den sie schon alle 
Sachen reingetan hat, die auch in dem kleinen Korb sind. 
Sie raumt die Sachen vom kleinen Korb zusätzlich in den 
großen, sie holt die Wurst und den Jägermeister raus und 


tut stattdessen eine Kilopackung schwarzen Tee und 
Jumbogeflügelwürstchen hinein. Sie stellt den Korb auf 
einen Holztisch, zieht Unmengen an Zellophanpapier von 
einer langen Rolle ab, und fängt an, ihn einzupacken. Das 
Papier knistert, das Geräusch, das die Schere macht, als 
die Verkäuferin das Geschenkband einzwirbelt, klingt wie 
Weihnachten und Geburtstag zusammen. Jameelah legt 
einen Fünfziger auf den Tisch, und ich lege auch einen 
Fünfziger auf den Tisch. Die Verkäuferin lächelt, und wir 
auch, aber wegen was anderem, die Verkäuferin lächelt, 
weil sie denkt, dass wir nette Mädchen sind, weil wir unser 
Taschengeld für einen lieben Freund gespart haben, und 
wir lächeln, weil wir denken, dass sich das mit dem 
Kindersitztyp und dem im Rollstuhl zumindest jetzt gelohnt 
hat, wo wir für Amir den Präsentkorb gekauft haben. 


Waidmanns Halal ist monsterschwer. Der Weg bis zur Bahn 
geht noch gerade, aber als wir durch den Wald bis zur 
Haftanstalt laufen, bin ich schon nach der halben Strecke 
total fertig. Mein Arm tut Hölle weh, ich versuche, nicht 
dran zu denken, schaue hoch in den Himmel, überall grüne 
Baumkronen. Was das wohl für Bäume sind, frage ich mich, 
die kleinen Zweige, die auf der Erde liegen, sehen aus wie 
Knochen von toten Tieren. 

Wald zieht einen irgendwie runter, sage ich. 

Finde ich auch, sagt Jameelah und lässt den Blick nach 
oben zu den Baumkronen wandern, was ist das nur, dieses 
komische Ding mit den Deutschen und dem Wald, erklär 
mir das mal. 


Woher soll ich das wissen, sage ich und lasse den Korb 
ohne Vorwarnung auf den Boden fallen. 

Ich kann nicht mehr. 

Ich auch nicht, sagt Jameelah, Mann, mir hängt die 
Zunge schon sonst wo, hast du was zu trinken mit? 

Nee. 

Sehnsüchtig schauen wir beide auf den Preiselbeersaft, 
der im Korb unter dem durchsichtigen Papier liegt. 

Ich sterbe vor Durst. 

Ich auch. 

Meinst du, Amir ist sehr sauer, wenn wir seinen Saft 
trinken? 

Bestimmt nicht, sage ich. 

Genau das wollte ich hören, sagt Jameelah und knibbelt 
mit ihren langen Fingernägeln an den kleinen Knoten vom 
Geschenkband herum, sie macht das Papier zur Seite und 
greift gierig nach der Saftflasche. 

Waidmanns Heil, Prost. 

Waidmanns Halal, lass es dir schmecken. 

Mann, hat jemals was so gut geschmeckt, sagt Jameelah 
und reicht mir die Flasche rüber, ihre Zähne sind ganz lila. 

Ich setze die Flasche an und trinke. 

Hast recht, sage ich, schmeckt fast so gut wie Tigermilch. 


Vor dem Eingang zur Haftanstalt steht Nico und raucht. 
Sein BMX lehnt an der Wand, und in der Hand hält er 
seinen Kinderkoffer. 

Na endlich, sagt er, wo wart ihr denn so lange? 

Wir haben noch was für Amir besorgt. 


Das da, sagt Nico und zeigt auf den Korb, das dürft ihr 
niemals mit reinnehmen. 

Wieso? 

Weil das hier immer noch ein Knast ist und keine 
Jugendherberge, auch wenn es auf den ersten Blick nicht 
so aussieht. 

Jetzt haben wir uns so abgeschleppt mit dem Ding, jetzt 
werden wir es auch irgendwie da reinbekommen, sage ich. 

Nico zieht an seiner Kippe und grinst. 

Bin gespannt, wie ihr das hinkriegen wollt. 

Ach ja, sagt Jameelah, und ich bin gespannt, wie du 
deinen dämlichen Koffer da reinkriegen willst. 

Wir schleppen den Korb bis zur Pforte. Dort sitzt derselbe 
Typ wie letztes Mal, der, der uns die Telefonnummer und 
das Infoblatt gegeben hat. 

Ausweise und Sprechschein, sagt er. 

Wir kramen unsere Schülerausweise und den 
Sprechschein aus dem Zauberbuch für neue Hexen und 
legen alles auf Nicos Perso, der liegt schon auf der Ablage. 
Der Pförtner schaut nur kurz auf den Perso, dann sagt er, in 
Ordnung. Wir wollen gerade weitergehen, da zeigt er auf 
unseren Korb. 

Den da, sagt er, den könnt ihr aber nicht mit 
hineinnehmen. 

Der ist nicht für uns, sage ich, der ist ein Geschenk für 
unseren Freund. 

Ich weiß, sagt der Pförtner, deswegen dürft ihr das ja 
auch nicht mit hineinnehmen. 

Sie können den Korb gern durchsuchen, wir haben 
bestimmt keine Feile reingebacken, sagt Jameelah und 


klimpert dabei mit ihren Wimpern, aber der Pförtner 
schüttelt den Kopf. 

Geht nicht. 

Dürfen wir unserem Freund denn gar nichts mitbringen? 

Häftlinge können drei Mal im Jahr Pakete bekommen, 
diese müssen jedoch angemeldet und postalisch zugestellt 
werden, am besten zu Weihnachten, Ostern oder zum 
Geburtstag. Dann freuen sich die Häftlinge eh viel mehr. So 
ganz ohne Anlass, sagt der Pförtner, das ist doch nichts. 

Er stößt mit seinen Stiefeln die Tür zu seinem Kabuff auf. 

Den könnt ihr hier abstellen und nachher wieder 
mitnehmen. 

Wusst ichs doch, sagt Nico und grinst, als wir über den 
Hofin Richtung Haupteingang gehen. 

Halt bloß die Klappe, sagt Jameelah. 

Das hier ist kein normales Gefängnis, hier sind keine 
Erwachsenen, nur Jugendliche, die auf ihren Prozess oder 
auf ihr Urteil warten, das habe ich in dem Infoblatt 
gelesen, das wir letztes Mal mitbekommen haben. Nico hat 
recht, von außen sieht es nicht aus wie ein Gefängnis, eher 
wie eine Mischung aus Jugendherberge und Irrenanstalt, 
wegen der vergitterten Fenster, aber am Eingang ist es 
dann doch so, wie man es sich im Knast vorstellt. Hinter 
Glas sitzt ein Mann in Uniform, er schiebt durch eine 
spezielle Vorrichtung für jeden von uns einen kleinen 
Plastikkorb, solche wie die, in denen Noura ihre 
Wäscheklammern aufbewahrt. Wir müssen alles, was wir 
mithaben, hineintun, auch was in unseren Hosentaschen 
ist, Kippen, Kaugummis, sogar meine Tampons muss ich 
abgeben. 


Der Koffer da, sagt ein Beamter und zeigt auf Nicos 
Kinderkoffer, der muss hierbleiben. 

Jameelah grinst breit. 

Können wir unserem Freund denn gar nichts mitbringen, 
fragt Nico und überlässt dem Beamten, der ihn abtastet, 
widerwillig seinen Koffer. 

Sie können, wenn wir hier fertig sind, im Besucherraum 
für 15 Euro Hartgeld verschiedene Dinge an einem 
Automaten ziehen, die können Sie dem Häftling 
aushändigen. 

Ist ja wie im Knast hier, sagt Nico. 

Niemand lacht. 

Das Geräusch, wenn sich die Eisentüren Öffnen und 
schließen, die schweren klimpernden Schlüssel, die an den 
Hüften der Beamten baumeln, ihre ernsten Gesichter, das 
alles macht mich nervös, aber am allernervösesten macht 
mich der Gedanke, dass hier irgendwo in der Nähe Amir 
auf uns wartet. So müssen Menschen sich fühlen, die 
einander jahrelang nicht gesehen haben, denke ich, so wie 
im Fernsehen bei Nur die Liebe zählt. 

Als der in Uniform uns endlich in den Besucherraum 
führt, ist Amir noch nicht da. Unsere Schritte hallen, so 
kahl und leer ist es in dem Raum. Es riecht nach Febreze. 
Die Fenster sind voller Taubenscheiße, durch sie hindurch 
fallt Sonne und lässt den Staub in der Luft tanzen. Ich muss 
niesen. Der in Uniform bleibt an der Tür stehen, wie ein 
Zinnsoldat, fehlt nur noch diese blöde rote Mütze. 

Sind das da die Automaten, fragt Nico und zeigt auf die 
Wand. 

Der in Uniform nickt. 


Neben einem Getränkeautomaten steht ein Ding, das 
aussieht wie der Futterautomat im Tierpark 
Friedrichsfelde. Wir waren mit der Schule mal dort, Amir, 
Jameelah und ich. Ich weiß noch, wie die niedlichen Rehe 
hinter dem Gitter das Futter aus unseren Händen 
gefressen haben, wie warm und weich sich das auf der 
Hand angefühlt hat, wie beruhigend das Geräusch, das sie 
beim Fressen gemacht haben, diese Seitwärtsbewegung 
vom Kiefer beim Kauen, und wenn dieser Automat nicht 
wäre, dann würde ich gar nicht an die Rehe von 
Friedrichsfelde denken müssen, dann würde ich nicht 
denken, dass plötzlich einer von uns dieses Reh hinter 
Gittern ist, genauso unschuldig wie die Tiere in 
Friedrichsfelde, und wir die, die ihn mit dem Zeugs aus 
dem Automaten füttern sollen. 

Wollt ihr was zu trinken, fragt Nico, hier gibt es Tee, 
Kaffee, Orangensaft. 

Der Orangensaft schmeckt scheußlich, nach Tierpark, 
nach Jugendherberge, nach Irrenanstalt, nach Knast. 
Knallorange ist er und viel zu süß, da ist alles drin, nur 
keine Orange. Nico trommelt mit den Fingern auf dem 
Tisch, neben ihm liegen eine Packung Schogetten, eine 
Tüte Obst und Kaugummis, alles aus dem Automaten 
gezogen. Jameelah pustet über ihren dampfenden 
Plastikbecher, Glückstee steht auf dem Teebeutel, aber 
Jameelah nippt nur kurz, so als hätte sie Angst, sich am 
Glück zu verbrühen. Ich trinke meinen Saft, ich denke, mit 
Mariacron und einem Schuss Milch wäre er besser, da geht 
die Tür auf. 


Zuerst sehe ich Amirs Hände, sie stecken in Handschellen, 
eisern umschlingen sie seine Handgelenke, bis der in 
Uniform sie aufschließt. Amir lächelt, er sieht müde aus, 
aber auf seine aufgerissenen Mundwinkel hat jemand 
Penaten geschmiert, und der blaue Fleck unterm Auge ist 
verschwunden. Er trägt auch keine gestreiften Klamotten, 
wie ich es mir vorgestellt habe, sondern das Picaldi-Shirt, 
das er sonst immer zum Sportunterricht angehabt hat. Ich 
will auf ihn zulaufen, aber der in Uniform sagt, halt, keinen 
Körperkontakt. 

Aber die Hand geben dürfen wir ihm schon, oder, sagt 
Nico und geht auf Amir zu. 

Alter, sagt er, schön dich zu sehen. 

Amir schlägt ein. 

Ich strecke meine Hand aus, Amir nimmt sie und drückt 
kurz zu. 

Hallo, sagt er und lächelt. 

Jameelah steht auf, sie wischt sich die Hände an ihrer 
Jeans ab, dann hält sie Amir die Hand hin. 

Salam, Bruder. 

Blöde Frage, aber wie gehts dir, sagt Nico. 

Amir lächelt wieder. 

In Ordnung. 

Das hier ist für dich, sagt Nico und schiebt ihm die 
Schogetten, die Kaugummis und das Obst rüber. 

Danke, sagt Amir, wie gehts euch? 

Wie soll es uns schon gehen, wenn du hier drinsitzt, sagt 
Jameelah. 

Hast du einen guten Anwalt, fragt Nico. 


Hier ist so eine Frau gewesen, sagt Amir, ich weiß nicht, 
was gut heißt, aber sie hat gesagt, sie verteidigt mich 
umsonst, weil mein Fall so besonders ist. Keine Ahnung, ich 
glaube, sie macht das nur wegen der Karriere. Aber das ist 
gut, weil wir haben kein Geld für so was. 

Und der Prozess, wann fängt der an, fragt Nico. 

Jetzt bald. Das ist so bei Jugendstrafrecht, das geht 
schneller als bei Erwachsenen, weil ich nicht so lange in U- 
Haft sitzen soll. 

Und was sagt die Anwältin? 

Wenn ich Glück habe, nur fünf Jahre, danach werde ich 
abgeschoben, direkt vom Gefängnis zum Flughafen, und 
dann nach Sarajevo. 

Nico schüttelt den Kopf. 

Alter, was soll das? 

Was, sagt Amir. 

Na, das alles, sagt Jameelah, glaubst du, wir sind blöd? 

Wir wissen, dass du unschuldig bist, sage ich leise. 

Gar nichts wisst ihr, sagt Amir. 

Alter, sagt Nico, dass du so was nie hinkriegen würdest, 
wissen wir, und jeder, der dich ein bisschen kennt, der weiß 
das auch.Schuld, Unschuld, sagt Amir und schaut aus dem 
Fenster, das ist gar nicht so ein großer Unterschied. 

Blödsinn, sage ich. 

Mann, du versaust dir dein ganzes Leben, sagt Nico, in 
vier Jahren bist du achtzehn, dann hast du eine fette 
Vorstrafe. Was soll denn da noch aus dir werden? Und dann 
auch noch Abschiebung. 

Das ist gar nicht so schlimm. Ich will eh nicht mehr in 
Deutschland leben. Ich kann hier drin MSA machen, 


wusstet ihr das? Die Lehrerin ist nett, nicht so eine Hexe 
wie die Struck. Vielleicht kann ich sogar Abi machen und 
studieren, ich habe überlegt, ich glaube, ich will Arzt 
werden. Oder halt was mit Fußball, weiß noch nicht so 
genau. 

Arzt oder was mit Fußball, sagt Jameelah und tippt sich 
an die Stirn, du sitzt im Knast, kapiert, du kriegst eine 
Strafe für was, das du nicht getan hast, das ist doch 
bekloppt. 

Lass mich in Ruhe, sagt Amir. 

Hat Tarik dir diesen Scheiß erzählt, fragt Jameelah, hat 
er gesagt, dass, wenn du das alles auf dich nimmst, dass du 
dann der Held der Familie bist und dir alle Türen offen 
stehen, hat er das gesagt, ja? 

Geh jetzt zu dem da hin, und sag denen einfach die 
Wahrheit, flüstere ich und zeige auf den in Uniform. 

Hört auf damit, sagt Amir, ich dachte, ihr wolltet mich 
besuchen. 

Wollen wir auch, aber sollen wir einfach zuschauen, wie 
du dir dein Leben versaust? 

Was ich mit meinem Leben mache, geht euch gar nichts 
an, das geht nur mich was an, mich und meine Familie. 

Du bist so was von feige, sagt Jameelah, von wegen 
Retter der Familie, weißt du, was du bist? Ein kleines 
Mädchen bist du, genau, wie Tarik immer behauptet hat! 

Hör endlich auf, schreit Amir, immer weißt du, wie es 
läuft, immer musst du uns allen sagen, was wir machen 
sollen. Jameelah sagt so und so geht es, so und so ist es, als 
ob du mehr Ahnung vom Leben hast! Glaub mir, es gibt 
Dinge, die verstehst du einfach nicht, die sind nicht logisch 


und trotzdem richtig, aber das wirst du nie kapieren, du 
hast nämlich gar keine Familie, du weißt doch gar nicht, 
wie es sich anfühlt, nicht immer nur an sich selbst zu 
denken! 

Jameelah springt auf, dabei fliegt der Stuhl nach hinten. 

Du kannst mich mal, schreit sie und will zur Tür rennen. 

Du mich auch, sagt Amir, schon lange. 

Hört auf, sagt Nico und packt Jameelah am Arm. 

Einen Scheiß setze ich mich, sagt sie, was weißt du denn 
schon, Kartoffel? Spielst dich hier auf, als hättest du 
irgendeine Ahnung von dem, was hier geht. Peinlich ist 
das! 

Ruhe, ruft der in Uniform, sonst wird der Besuchstermin 
sofort beendet. 

Nico ballt die eine Hand zur Faust. Flehend schaue ich zu 
Jameelah. Sie zögert und blickt zur Tür, dann setzt sie sich 
kopfschüttelnd zurück auf ihren Stuhl. 

Hör zu, sagt Nico und schaut Amir an, wir wollen einfach, 
dass du dir genau überlegst, was du tust. Familie ist 
wichtig, aber Jasna war doch auch Familie. Du bist 
unschuldig, das weiß ich, auch wenn ich es nicht beweisen 
kann. Aber wenn du den, der das getan hat, schützt, dann 
machst du dich wirklich strafbar. 

Die Arme vor der Brust verschränkt, schaut Amir aus 
dem Fenster. 

Sie war gar nicht meine richtige Schwester. 

Wie? 

Nur halb. 

Wie nur halb? 


Sie hatte einen anderen Vater, sagt Amir, ist im Krieg 
passiert. 

Aha, sagt Nico. 

Die Sonne fällt durchs Fenster, wie im Weltall schweben 
die kleinen Staubteilchen in der Luft, schwerelos, sorglos 
so ein Staubkorn, hat sein Leben lang nichts anderes zu 
tun, als rumzufliegen und Dreck zu machen. Vom 
Universum aus gesehen, ist die Erde auch nur ein 
Staubkorn, sagt der Wittner. Wer weiß, denke ich, vielleicht 
sind die Staubkörner hier im Raum ja auch Planeten und 
wir Menschen nur zu groß und zu dumm, um das Leben 
darauf zu erkennen, die vielen Sachen, die dort passieren, 
das Schlimme und das Schöne, keine Ahnung, so ist das mit 
der Erde doch auch, was ist die denn schon mehr als ein 
Staubkorn, ein verfaultes Staubkorn voller Blut und 
Scheiße, denke ich. 

Was hast du denn, sagt Nico. 

Jameelah kramt in ihrer Hosentasche herum, aber Amir 
ist schneller, er holt ein riesiges kariertes Taschentuch aus 
seiner Hosentasche, eins, das eigentlich nur alte Männer 
mit sich rumtragen. 

Nicht weinen, sagt er und hält es mir hin. 

Ich putze mir die Nase. Keine Ahnung, ob es an dem 
Großvatertaschentuch liegt oder was, aber noch nie in 
meinem Leben habe ich mir so laut die Nase geputzt, wie 
die alten Männer, die im Park sitzen und sich schnäuzen, 
höre ich mich an, fehlt nur noch, dass ich mir das eine 
Nasenloch zuhalte und Popel auf den Gehweg schleudere. 
Seit ich denken kann, haben Jameelah und ich versucht, 
Amir zu beschützen, vor den Jungs, die seinen Ranzen in 


die Pfützen geschmissen und gesagt haben, wozu die 
Bücher, wozu die Hefte, du kannst doch eh nicht lesen, du 
kannst doch eh nicht schreiben, vor den Mädchen, die ihm 
geschüttelte Sprudelflaschen ins Gesicht gehalten und du 
stinkst, wasch dich mal geschrien haben, vor Tarik, der ihm 
auf den Hinterkopf geschlagen und gesagt hat, hör endlich 
auf zu heulen, du bist doch kein Mädchen, aber jetzt, da 
merke ich, Amir ist überhaupt nicht klein, er ist gar nicht 
kleiner als wir, er ist genauso groß, vielleicht sogar größer, 
viel größer, viel erwachsener, viel älter als wir alle 
zusammen. Ich hatte nie einen Großvater, aber so stelle ich 
ihn mir vor, wie Amir, der mir sein Taschentuch hinhält und 
sagt, nicht weinen, so als wäre er von heute auf morgen 
einfach mal 50 Jahre älter geworden. Vielleicht ist das ja 
so, vielleicht sind wir alle auf einen Schlag ganz alt 
geworden. Ob das sein kann, frage ich mich, ob es sein 
kann, dass es nicht die Zeit ist, die vergeht und uns 
nebenbei alt macht, sondern die Dinge, die uns zustoßen, 
die, die uns verzweifeln lassen, die wir aber durch uns 
hindurchlassen müssen, ob wir wollen oder nicht, weil sie 
einfach größer und stärker sind als wir, weil das Leben 
immer größer und stärker ist als man selber, dass es diese 
Dinge sind, die uns wirklich älter machen. 

Ich wollte nicht, dass sie stirbt, das müsst ihr mir 
glauben, sagt Amir, das müsst ihr mir glauben, dass ich 
nicht wollte, dass sie stirbt. 

Ich schiebe ihm das Taschentuch hin. 

Wir glauben dir, sage ich und schaue zu Jameelah. 

Sie hat die Arme vor der Brust verschränkt, sie schaut 
auf die Spitzen ihrer Chucks, schaut zu Amir, zu mir, zum 


Fenster und dann wieder zu Amir. 

Natürlich glauben wir dir, sonst wären wir ja nicht hier, 
sagt sie und greift nach Amirs Hand. 

Langsam schiebe ich meine Hand auf den Tisch, ich lege 
meine Hand auf Amirs und Jameelahs Hände, Amir legt 
seine Hand auf meine, dann wieder Jameelah und wieder 
ich, Amir lächelt, er zieht seine Hand von unten raus, haut 
sie oben auf den Händeberg, Jameelah, ich, Amir, Jameelah, 
ich, Amir, so wie früher, lebender Hamburgerhändeberg, 
einer für alle, alle für einen hat Jameelah immer gesagt, 
aus einem Buch hatte sie das, aber jetzt, denke ich, jetzt ist 
nichts mehr wie in einem Buch, jetzt ist nichts mehr, wie es 
einmal war, da können wir so viel mit unseren Händen 
machen, wie wir wollen. 

Der in Uniform räuspert sich laut. 

Die Zeit ist um. 

Alter, hau rein, sagt Nico und hält Amir seine Hand hin, 
und denk drüber nach, denk noch mal in Ruhe über alles 
nach. 

Salam, Bruder, sagt Jameelah. 

Bis bald, sage ich. 

Bis bald, sagt Amir und hält mir das Taschentuch hin, 
hier, schenk ich dir, das kannst du waschen und immer 
wieder benutzen. Gut, was? Die haben jede Menge davon 
hier. 

Danke, sage ich und stecke das Taschentuch ein. 

Hast du den Karton noch, flüstert Amir, als Nico und 
Jameelah schon an der Tür stehen. 

Klar, was denkst du denn? 

Schmeiß ihn weg. 


Warum? 
Schmeiß ihn weg. Nicht aufmachen, einfach 
wegschmeißen, 0.K.? 


Na gut. 

Ich bin kein schlechter Mensch, Nini. 

Ich weiß, sage ich, ich weiß, wer du bist. Wir helfen dir, 
versprochen. 

Nein, sagt Amir, es ist zu spät, und jetzt, wo es zu spät 
ist, da will ich lieber bluten als zerbrechen. 


Voll Sad, sagt Nico, als wir wieder vor dem Ausgang 
stehen. Er holt seinen Skizzenblock und einen Stift aus 
seinem Koffer und geht die lange Mauer ab. Zwischen 
Jameelah und mir steht der Präsentkorb, wir haben das 
Zellophanpapier abgemacht und trinken abwechselnd aus 
der zweiten Preiselbeersaftflasche. 

Was machst du da, frage ich, aber Nico antwortet nicht, 
steht vor der Mauer und kritzelt in seinem Skizzenblock 
rum. Die Sonne knallt auf uns herunter. 

Jameelah verdreht die Augen. 

Der große Künstler am Werk oder was. 

Bin ja schon fertig, ruft Nico und steckt Block und Stift 
zurück in seinen Koffer. 

Was sollte das jetzt, fragt Jameelah. 

Hier gehört was hingebombt, sagt er, genau da an die 
Wand, da muss Sad stehen. 

Jameelah schaut Nico ungläubig an. 

Aerosol macht echt blöd, oder? 

Ach, halt die Klappe. 


Nico, das ist wirklich bescheuert, sage ich, hier sind doch 
garantiert überall Kameras. 

Nein, hab ich schon beim Reinkommen gesehen, die 
kriegen den Winkel gleich an der Wand nicht rein, sagt 
Nico und beugt sich über den Präsentkorb. Er holt die Dose 
mit dem Wildtopf raus, reißt das Blech auf und kippt sich 
das Zeugs kalt rein. 

Du bist so ein Tier, sagt Jameelah und dreht sich 
angeekelt weg. 

Wieso, sagt Nico mit vollem Mund, ist doch genau richtig 
bei dem Wetter. 

Wie kannst du jetzt nur was essen, sagt Jameelah, und 
dann auch noch das, was eigentlich für Amir war. 

Sorry, ich hab Hunger, sagt Nico, soll ich jetzt fasten oder 
was. Das holt Amir auch nicht wieder raus. 

Sein zufriedenes Gesicht, seine Hände, die er sich immer 
wieder an der verfleckten Hose abwischt, beruhigen mich 
irgendwie. Es geht weiter. Alles geht immer weiter, die 
Bahn fährt weiter, tuckert von einer Station zur nächsten, 
die Sonne wandert weiter, egal was passiert, die Welt dreht 
sich einfach weiter und wir uns mit ihr, egal wie traurig 
oder verzweifelt man ist, essen und trinken und aufs Klo 
muss man trotzdem früher oder später, nicht nur wir, auch 
Amir, was der immer essen konnte. 

An der Wilmersdorfer steigt Nico aus. 

Muss noch zu Boesner, bis dann, sagt er und drückt mir 
einen Kuss auf die Wange, fast schon auf den Mund. 

Was war das denn, fragt Jameelah, als die Bahn 
weiterfährt, seid ihr jetzt ein Pärchen? 

Quatsch, sage ich, das hätte der wohl gern. 


Und du, hättest du das auch gern? 

Keine Ahnung. 

Komm, jetzt tu nicht so, sagt Jameelah und grinst mich 
auffordernd an. 

Hör auf, sage ich und schaue aus dem Fenster. 

Ich tue nicht so, ich kann an so was wie Nico und mich 
gerade überhaupt nicht denken. Amirs Taschentuch steckt 
in meiner Hosentasche, ich hole es raus und mache einen 
festen Knoten rein, einen für Jasna, dann mache ich noch 
einen rein, einen für Amir, und dann mache ich noch einen 
rein, einen für Tarik, für jeden Toten einen Knoten, für 
Jasna, weil sie wirklich tot ist, für Amir, weil er nie mehr 
wirklich leben wird, und das so gut wie tot sein ist, und für 
Tarik, weil Tarik am totesten von allen dreien ist, weil wenn 
man jemanden umbringt, man damit auch sich selber 
umbringt. 

Was machen wir jetzt, frage ich. 

Ich geh jetzt in die Teestube, sagt Jameelah, Lukas ist 
zurück, vielleicht geht der ja da hin. Willst du mit? 

Du hast gesagt, wir gehen zur Polizei, wenn wir bei Amir 
waren. 

Hab ich gar nicht. 

Hast du wohl, du hast es sogar versprochen. 

Hab ich nicht, sagt Jameelah, ich hab versprochen, dir zu 
helfen, den verdammten Ring aus dem Müll zu fischen, 
daran hab ich mich gehalten. Dass wir ihn nicht gefunden 
haben, tut mir leid, das habe ich dir schon ungefähr 
tausendmal gesagt. Aber versprochen hab ich dir 
ansonsten gar nichts. 

Hast du wohl. 


Nein, du hast was versprochen, schon vergessen, sagt 
Jameelah, du hast versprochen, dass du nicht zur Polizei 
gehst, bis wir mit Amir gesprochen haben, sogar 
Pinkischwur hast du darauf geschworen. 

Ich schaue auf den Boden, ich fummle an Amirs 
Taschentuch herum, ich mache noch mehr Knoten rein. 

An den Schwur hab ich mich gehalten, sage ich, und jetzt 
müssen wir zur Polizei gehen. 

Nini, wir helfen ihm nicht, wenn wir reden. 

Natürlich helfen wir ihm, wenn wir reden. 

Stimmt, weil Amir gesagt hat, geht sofort zur Polizei, ich 
ziehe mein Geständnis zurück, deswegen, sagt Jameelah 
und schaut mich an, als wär ich behindert oder so was, 
irgendwie muss ich mich da verhört haben. 

Nein, sage ich, aber er hat doch gesagt, er wollte nicht, 
dass sie stirbt. Er war traurig. 

Wegen Jasna, sagt Jameelah. 

Nein, auch weil er unschuldig ist. 

Er hat gesagt, dass es uns nichts angeht, was er mit 
seinem Leben macht. 

Das ist doch nur Gelaber, du kennst doch Amir, sage ich. 

Gelaber? Schon vergessen, wie er mich angeschrien hat? 

Weil du ihn provoziert hast! 

Ja, weil ich versucht habe, die Wahrheit aus ihm 
rauszupressen! Damit wir in diese Scheiße nicht mit 
reingeritten werden, damit wir uns in Zukunft nicht wie 
Jasna auf dem Friedhof wiederfinden. 

Mann, das ist doch Schwachsinn. 

Ist es gar nicht. Schon mal was von 
Zeugenschutzprogrammen gehört? Du kriegst eine 


komplett neue Persönlichkeit, anderen Namen, andere 
Stadt, das ist wie bei James Bond. Du darfst mit keinem aus 
deinem alten Leben mehr was zu tun haben, willst du das 
etwa? 

Du guckst echt zu viel Fernsehen. 

Das sagst ausgerechnet du! Verdammt noch mal, die 
schauen gerade, ob ich überhaupt noch in Deutschland 
bleiben darf, kapierst du eigentlich, was das heißt? Eine 
Kleinigkeit, ein falsches Wort, und alles ist im Arsch. 

Das ist doch übertrieben, sage ich, ich meine, wir sind 
doch nicht irgendwelche Straßenkinder in Guatemala. 

Jameelah seufzt. 

Dann mach halt. Geh zu den Bullen und steck denen 
alles. Aber mich hältst du da raus. Ich war weder mit dir 
unterwegs, noch habe ich irgendwas gesehen, sagt sie und 
steht auf, ich muss jetzt raus. 

Wieso? 

Bin mit Nadja für die Teestube verabredet, hab ich doch 
eben schon gesagt. 

Kotz-Krüger-Teestube? 

Ja. Kommst du mit? 

Nee. 

Dann eben nicht. 

Tschüs. 

Tschüs. Amir wird dir ja so dankbar sein. Und Tarik erst. 


Ich gehe nicht zu den Bullen, ich gehe nach Hause, in mein 
Zimmer, stopfe endlich die Bild in den Mülleimer und laufe 
damit runter in den Hinterhof. Ich kippe den Müll in eine 


der überquellenden Tonnen. Die Bild bleibt oben liegen, 
Amir und Jameelah, das V-Zeichen über Amirs Kopf. Bis 
jetzt dachte ich immer, manche Dinge bleiben für immer, 
die ändern sich nie, die verschwinden nicht, genau wie in 
Biologie diese versteinerten Tiere, die angeblich Millionen 
von Jahren alt sind. Das stimmt aber nicht, gar nichts 
versteinert, Jameelah hatte recht, alles wird immer anders, 
obwohl man es gar nicht will. 

Ich schiebe mir eine Pizza in den Ofen und setze mich 
damit vor den Fernseher, aber als ich anfangen will zu 
essen, sehe ich, auf der Pizza sind Pilze. Ich hasse Pilze, ich 
mache sie alle runter und verbrenne mir dabei halb die 
Finger, aber als die Pilze runter sind, merke ich, auf Salami 
habe ich auch keinen Appetit, und auf gekochten Schinken 
auch nicht. Irgendwann ist auf der Pizza nichts mehr außer 
Käse und Tomate, Käse und Tomate ist gut, aber als ich 
reinbeiße, merke ich, die Pizza ist innen drin noch 
gefroren. Mit dem Teller in der Hand laufe ich runter zum 
Müll. Die Pizza landet genau auf Amirs Gesicht. 

Mein Handy klingelt, es ist Nico. 

Wie gehts dir, Süße, sagt er. 

Scheiße. Und dir? 

War bei Boesner, Dosen kaufen. Soll ich vorbeikommen? 

Weiß nicht, sage ich. 

Ist Jameelah bei dir? 

Nee, ist in diese Teestube gefahren. 

Und du? 

Ich scheiß auf die Menschenrechte, sage ich. 

Was ist los? 


Nichts, dieser Lukas, sage ich, der geht mir auf die 
Nerven. 

Sag ich doch, das ist ne reinrassige Schwuchtel. 

Hör auf. 

Ist ja schon gut. Ist mein Bruder bei euch? 

Sind alle ins Kino gegangen. 

Schick ihn rüber, wenn er wieder da ist, ja? 

Mach ich. Willst du heute Abend schon los? 

Ja, sagt Nico, hab das Gefühl, das ist das Einzige, was ich 
tun kann. 

Kann ich mit? 

Nein, besser nicht, das ist gefährlich. 

Eben deswegen. Ich kann Schmiere stehen. 

Na gut, sagt Nico nach langem Zögern, aber es wird spät. 
Leg dich pennen, ich klingel dich an, dann kommst du 
runter zum Spielplatz. 

Nein, nicht am Spielplatz. 

Na gut, dann bei uns vor der Tür. Aber leise, o.K.? 


O.k. 


Bis dann, Süße. 

Ich lege auf und will gerade zurück in mein Zimmer, da 
wird die Wohnungstür aufgeschlossen, Mama, Rainer, Jessi 
und Pepi kommen rein. Jessi hat Vampirzähne im Mund, sie 
springt mir in die Arme, ihre Hände riechen nach Popcorn 
und Bananen. 

Wir haben Biss zum Abendrot gesehen, sagt sie. 

Ich weiß nicht, ob sie Abendrot oder Abendbrot sagt, 
zwischen Popcorn und Bananen riecht es nach Pommes, 
und erst da merke ich, dass ich einen Riesenhunger habe. 


Rainer hält zwei große Tüten in der Hand, er geht in die 
Küche und packt vier Portionen Gyros komplett aus. 

So, jetzt wird gegessen, sagt Mama. 

Kann Pepi noch zum Essen bleiben, fragt Jessi. 

Nico hat angerufen, sage ich, Pepi soll nach Hause. 

Meine Krone, ruft Pepi und holt eine zerknautschte Krone 
von Burger King aus einer der Tüten. 

Tschüs, sagt er und setzt sich die Krone auf. 

Mamas Haare sind offen, sie hat sich was auf die Lippen 
gemacht, richtig gut gelaunt sieht sie aus. Sie holt Teller 
aus dem Schrank, stellt sie auf den Küchentisch, und neben 
jeden Teller legt sie Besteck, darunter schiebt sie die 
Papierservietten aus der Imbisstüte, kurz überlege ich, ob 
ich irgendeinen Geburtstag oder so vergessen habe, habe 
ich aber nicht. 

Gibts kein Ketchup, fragt Jessi. 

Nein, sagt Rainer und zeigt zuerst auf das Fleisch und 
dann aufs Tzatziki, das isst man mit der weißen Soße da. 

Setz dich Schätzchen, sagt Mama zu mir und stellt eine 
Flasche Lambrusco und Cola auf den Tisch. 

Darf ich was davon, fragt Jessi und zeigt auf den 
Lambrusco. 

Rainer lacht dröhnend. 

Jetzt hört euch das an, meine Tochter. 

Er gießt Mama und sich Lambrusco ein, wir bekommen 
Cola. 

Auf die Familie, sagt er und hebt sein Glas. 

Wir stoßen an, ich mache meine Haare zusammen und 
fange an zu essen. Das Tzatziki schmeckt nach nichts, nur 


nach Joghurt und Salz, also gehe ich zum Kühlschrank und 
hole die Ketchupflasche raus. 

Na vielen Dank, sagt Rainer und schaut mich 
vorwurfsvoll an. 

Was denn, sage ich und verteile Ketchup auf meinem 
Teller, lauter kleine rote Inseln. 

Gib her, sagt Jessi, ich will auch, aber Rainer reißt mir 
die Flasche aus der Hand und stellt sie neben sich auf den 
Boden. 

Das isst man mit der weißen Soße da, das hab ich dir 
doch gerade gesagt. 

Jetzt mach dich nicht lächerlich, sagt Mama zu Rainer 
und stellt die Ketchupflasche zurück auf den Tisch. Jessi 
greift gierig danach, ihr kompletter Gyrosteller versinkt in 
einem roten See, dazwischen weiße Tzatzikiinseln. 

Verdammt noch eins, sagt Rainer, wir sind doch hier nicht 
in Amerika. 

Jessi, es reicht, sagt Mama und nimmt ihr die Flasche ab. 

Ich spiel doch nur Umweltschutz, sagt Jessi mit vollem 
Mund, das da, das ist das Meer in Japan, wenn sie die Wale 
schlachten, das haben wir in der Schule gelernt. 

Und, fragt Rainer und schaut mich an, was macht die 
Schule bei dir? 

Papa, sagt Jessi und prustet los, es sind doch Ferien. 


Irgendwas piepst. Es ist stockdunkel, ich schaue 
verschlafen auf mein Handy, Nico steht da, es ist kurz nach 
halb eins. Ich trinke den Rest Cola, der auf meinem 


Nachttisch steht, ziehe mich an, nehme meine Chucks in 
die Hand und schleiche am Schlafzimmer vorbei. 

Die Tür steht offen, Rainer schnarcht, es klingt nach zu 
viel Lambrusco. So leise wie möglich lasse ich die 
Wohnungstür hinter mir ins Schloss fallen und laufe barfuß 
runter. Nico sitzt auf seinem BMX, Rauch steigt über ihm 
auf. Er grinst, als er mich sieht, und fährt sich mit der 
Hand über seinen kahl rasierten Schädel, der im Schein 
der Straßenlaterne leuchtet. 

Na, sagt Nico und nimmt mich in den Arm. 

Ich drücke meine Nase an seinen Hals. Er riecht nach 
dem Zeugs in den Dosen, das, wovon Jameelah meinte, 
dass es blöd macht. Nico ist nicht blöd, Nico ist klug, 
klüger als wir alle zusammen, nur lässt er das nicht so 
raushängen wie Lukas zum Beispiel. 

Steig auf, sagt Nico und stellt die Füße aufs Pedal. 

Ich stelle mich hinten auf die Trickachsen vom BMX, und 
Nico fährt los. 

So mitten in der Nacht ist kaum jemand unterwegs, die 
Stadt treibt an uns vorbei, die Häuser, die Bäume, die 
Ampeln, die ganze Yorck fahren wir runter, die Kleist und 
den Ku’damm, wir reden kaum, nur die Dosen klackern 
leise in Nicos Rucksack. Ich bin noch nie so weit mit dem 
Fahrrad gefahren, überhaupt fahre ich sowieso nie 
Fahrrad, aber bei Nico hinten auf den Trickachsen stehen, 
mag ich gern, ich mag es auch, wie Nico nie nach links und 
rechts schaut, wenn wir eine Straße überqueren. 
Theoretisch könnten wir an jeder Straßenecke totgefahren 
werden, und das fühlt sich jedes Mal an, wie wenn man mit 
dem Leben Schnik Schnak Schnok spielt, aber als ich sehe, 


dass er plötzlich auf die Autobahn abbiegt, wird mir doch 
ein bisschen komisch. 

Spinnst du, schreie ich. 

Nico lacht und rast den Standstreifen runter, die Autos, 
die an uns vorbeifahren, hupen wie blöde. 

Ist gleich vorbei, ist eine Abkürzung. 

Er legt sich in die Kurve und biegt an der nächsten 
Ausfahrt ab. Wir fahren unter der S-Bahn-Brücke durch, 
immer geradeaus, bis die Lichter immer kleiner und 
weniger werden. Die Geräusche, die von der Autobahn zu 
uns dringen, werden leiser und leiser, und irgendwann hört 
man fast gar nichts mehr, nur das Rauschen der 
Baumkronen im Wald. Das BMX buckelt wie ein junges 
Pferd über die Baumwurzeln. Nico bremst. 

Du hast sie ja wohl nicht mehr alle, sage ich. 

Das Gegenteil von Leben ist Langeweile, sagt Nico und 
grinst. 

Was ist das denn für ein Scheißspruch? 

Jetzt stell dich nicht so an, ist doch alles gut gegangen. 

Langsam gewöhnen sich meine Augen an die Dunkelheit. 
Kommt mir vor, als wäre es eine halbe Ewigkeit her, dass 
Jameelah und ich auf demselben Weg Amirs Präsentkorb 
geschleppt haben, dabei war das doch erst heute 
Nachmittag. Unter unseren Füßen knacken Äste, nicht weit 
weg zwitschert was. 

Hörst du das, sage ich. Das ist eine Nachtigall. Wusstest 
du, dass es hier mehr von denen gibt als in Bayern? Hat 
Jameelah mir erzählt. 

Das hier ist ja auch die Hauptstadt der Tiere, sagt Nico 
und zündet die Tüte an, die bis eben hinter seinem Ohr 


geklemmt hat. 

Hauptstadt der Tiere, warum das denn? 

Keine Ahnung, sagt man so. Wahrscheinlich, weil es so 
viele Hunde gibt. Ist doch hier wie mit den Kühen in Indien, 
nur eben Hunde. 

Ich mag Hunde, sage ich. 

Ich auch. Ich mag alle Tiere, sagt Nico. 

Die meisten Männer hassen Tiere, sage ich. 

Quatsch, sagt Nico. 

Wohl. Sie reißen ihnen die Flügel aus oder verkokeln sie 
unter Lupen, oder sie stecken ihnen Strohhalme in den 
Hintern, um sie aufzupusten, bis sie platzen. Ist doch wahr, 
das machen immer nur Jungs. 

Ich weiß nicht, sagt Nico. 

Doch, sage ich, so ist das, und weißt du, was sie mit den 
allerschönsten Tieren machen? Die allerschönsten Tiere 
werden gefangen und ausgestopft. Oder aufgespießt, genau 
wie Jasna. 

Du spinnst ja, sagt Nico. 

Vor uns in der Ferne kann man das Gefängnis erkennen. 
Über der Mauer leuchtet ein helles Licht, es dreht sich wie 
bei einem Leuchtturm im Kreis und scheint über die 
Baumkronen hinweg. Am Waldrand bleiben wir stehen, 
Nico versteckt das BMX in den Büschen. 

Hör zu, sagt er und legt mir die Hände auf die Schultern, 
du bleibst hier stehen und beobachtest die Straße, ob 
jemand vorbeiläuft, ob ein Auto vorbeifährt. Egal was für 
eins, wenn ein Auto kommt, dann rufst du, klar? 

Klar. 

Hast du Forrest Gump gesehen? 


Ja, wieso? 

Wenn ich sage lauf, dann läufst du, so schnell und so weit 
du kannst, verstanden? 

O.Kk. 


Nico holt eine Sturmmaske aus dem Rucksack. 

Warum ist Wändebemalen eigentlich ein Verbrechen, 
frage ich. 

Wändebemalen ist kein Verbrechen. Jemanden unschuldig 
einzusperren, das ist ein Verbrechen, sagt Nico und zieht 
sich die Sturmmaske über. 


Irgendwie muss ich eingepennt sein. 

Schlafmütze, flüstert Nico und rüttelt mich sanft. 

Tschuldigung, murmele ich. 

Willst du es dir anschauen? 

Klar, sage ich und stehe langsam auf. Meine Beine sind 
eingeschlafen, als ich über die Straße gehe, kribbeln sie. 
Von Weitem kann ich es schon erkennen. Ich will noch 
näher ran, aber Nico schüttelt den Kopf. Schweigend 
stehen wir im Gebüsch, vor uns die frisch bemalte Mauer. 
Sad steht da in großen blauen Buchstaben an der Wand, 
außen dunkelblau, innen hellblau und drumrum 
Gefängnismauer, ganz rund, ganz weich, ganz lustig. Das 
kreisende Licht fährt im Sekundentakt über Nicos Gesicht. 

Blau ist Amirs Lieblingsfarbe, sage ich. 

Blau heißt traurig auf Englisch, sagt Nico. 

Irgendwo dahinter schläft er jetzt, sage ich. 

Vielleicht schläft er gar nicht, sagt Nico, vielleicht liegt er 
wach und grübelt, über das, was wir ihm heute gesagt 


haben, kriegt Schiss, dass er sich seine Zukunft versaut, 
wird endlich mal vernünftig. 

Ja, sage ich, hoffentlich. 

Aber dieser andere Typ, sagt Nico, der schläft garantiert 
tief und fest, wetten. 

Welcher andere Typ? 

Na, der echte Mörder, sagt Nico und schaut mich an. 

Er räumt die leeren Dosen zurück in den Rucksack und 
zerrt sein BMX aus den Büschen. 

Komm, lass abhauen. 

Schweigend laufen wir den Waldweg entlang. Ich muss 
mich immer wieder umdrehen, weil ich denke, da verfolgt 
uns jemand. 

Da ist niemand, glaub mir, ich werd nie erwischt, sagt 
Nico, aber ich drehe mich trotzdem immer wieder um. Ich 
hab keine Angst davor, dass da Bullen sind, ich hab Angst 
vor dem Schatten, der sieht aus wie ein großes schwarzes 
Pferd. Wenn das alles nur nicht passiert wäre, denke ich, 
wenn Jameelah und ich nur nichts gesehen hätten, wenn 
wir nicht auf den Spielplatz gegangen wären, wenn Lukas 
sich einfach gleich von Anfang an in Jameelah verliebt 
hätte, dann wäre dieses schwarze Pferd jetzt nicht hinter 
mir her, das große schwarze Pferd, das ist nämlich die 
ganze Sache, das weiß ich genau, ich will das aber nicht, 
ich will die Sache begraben, ich will die Sache begraben 
und mit meinen Füßen die Erde darüber feststampfen, 
aber, wie soll ich denn allein ein großes schwarzes Pferd 
begraben, denke ich. 

Nico bleibt stehen und nimmt meine Hand. 

Ist alles in Ordnung, fragt er. 


Ja, ich bin nur traurig. So habe ich mir die Sommerferien 
nicht vorgestellt. 

Ja, sagt Nico, weiß ich, dann schlingt er seine Arme um 
meine Hüften und küsst mich. Sein Mund schmeckt nach 
Zigaretten und Menthol, er schmeckt nach Menthol, weil er 
einen Kaugummi kaut, einen weißen normalen Kaugummi, 
nicht rot, nicht grün, nicht Erdbeer, nicht Waldmeister, 
sondern einfach nur weiß, einfach nur Menthol, einfach nur 
erwachsen. Arm in Arm gehen wir durch den Wald, sein 
Rad schiebt Nico ganz cool und pomade neben sich her. 

Hab ich dir mal von dem Verlobungsring erzählt, frage 
ich, der von meiner Mutter, den mein Vater angeblich 
mitgenommen hat, als er abgehauen ist? Mama hat immer 
behauptet, er hätte ihn seiner neuen Frau geschenkt. 

Nee, wie kommst du jetzt darauf? 

Jasna hatte so einen Ring am Finger, er sah genauso aus 
wie Mamas Ring, deswegen. 

Hast du deinen Vater mal gefragt? 

Was? 

Ob er den Ring mitgenommen hat. 

Nein. Ich hab schon ewig nichts mehr von ihm gehört. 
Das letzte Mal hat er mir was zu irgendeinem Geburtstag 
geschickt. Fünf Euro und so eine blöde Karte. Ich weiß 
nicht mal, wo er jetzt wohnt, ich weiß auch nicht, ob Chico 
noch bei ihm ist, ob Chico überhaupt noch lebt. 

Mach dir keine Sorgen, Hunde können ziemlich alt 
werden, sagt Nico. 

Weiter vorne kann man die S-Bahn-Brücke erkennen. 
Nico setzt sich auf das BMX, und ich gehe mit meinen 
Füßen auf die Trickachsen. 


Kannst ruhig wieder Autobahn fahren, sage ich. 

Nee, muss nicht sein. 

Doch, jetzt will ich aber, sage ich, komm fahr los. 

Wir fahren unter der Brücke durch und sausen auf die 
Autobahn. Ganz dicht an meinem Ohr hupen die Autos, ich 
mache die Augen zu und lasse mir vom Fahrtwind das 
Gesicht peitschen, meine Haare flattern im Wind, ich wette, 
die Leute, die vorbeifahren, denken, das sieht aus wie bei 
einer Motorradwerbung. 

Das kannst du später mal deinen Kindern erzählen, 
schreit Nico und tritt noch fester in die Pedale. 

Ja, schreie ich zurück, aber ob meine Kinder später 
überhaupt noch wissen werden, was das ist, ein BMX, 
denke ich, oder ob das für die so was sein wird, wie für uns 
diese riesigen Einräder, mit denen man vor dem Krieg 
rumgefahren ist, die, die auf den Bildern unten in der U- 
Bahn vom Hansaviertel hängen, überhaupt, Kinder haben, 
das klingt so fremd, so wie irgendein exotisches Land, 
Guatemala, Straßenkinder kriegen keine Kinder, die 
werden gar nicht alt genug für so was, und wenn doch, 
dann sind sie keine Kinder mehr, Kinder die Kinder 
kriegen, das gibts nicht, und was bin ich denn schon 
Besseres als ein Straßenkind, denke ich, und wie ich da so 
hinten bei Nico auf den Trickachsen stehe, da kriege ich 
plötzlich Schiss, vor allem auf einmal vorm Kinderkriegen 
und vorm Einsambleiben, vorm Altwerden und vorm Zu- 
früh-Sterben und davor, dass Nico was Schlimmes 
passieren könnte, ganz plötzlich was ganz Schlimmes. 

Scheiße, denke ich, das ist jetzt Liebe, und da mache ich 
schnell die Augen auf. Wie ein großer schwarzer Turm 


steht Nico vor mir auf den Pedalen, um ihn herum die 
leuchtende Stadt. 


Die Geburtstagskarte ist weg, die mit Papas Adresse auf 
dem Briefumschlag. Ich stelle mein komplettes Zimmer auf 
den Kopf, ich finde hinterm Schreibtisch mein blaues 
Sparschwein, von dem ich immer dachte, dass Jessi es 
geklaut hat, und zwei lustige Taschenbücher aber die 
Geburtstagskarte ist weg, dabei weiß ich genau, dass ich 
sie nicht weggeschmissen habe, genauso wenig wie den 
Bodyguard-Soundtrack, den Papa mir damals zusammen 
mit der Karte geschenkt hat. Das mit dem Bodyguard- 
Soundtrack, das habe ich Nico natürlich nicht erzählt, ich 
bin doch nicht blöd. Ich laufe in den Flur, ziehe die 
Kommodenschublade auf und suche nach dem 
Kellerschlüssel, aber da ist nirgendwo ein Kellerschlüssel, 
nur Krimskrams, leere Feuerzeuge, lauter Zeugs, das kein 
Mensch braucht. 

Mama, rufe ich, wo ist der Kellerschlüssel, aber Mama ist 
nicht da, nur Jessi, ich kann sie im Wohnzimmer 
herumschleichen hören. Als ich das Klicken vom 
Spiegelschrank höre, reiße ich die Wohnzimmertür auf. 
Jessi steht vor der Vitrine, ihre dünnen Beinchen gucken 
aus den kurzen Schlafanzughosen hervor, erschrocken 
schaut sie mich an. 

Was machst du da? 

Gar nichts. 

Du sollst die Finger vom Eierlikör lassen, sage ich. 

Ich war doch nur am Schnuckelschrank, ich wollt was 
Süßes, sagt Jessi. 


Du warst nicht am Schnuckelschrank, du warst am 
Spiegelschrank, das hab ich genau gehört, und wenn ich 
dich noch mal erwische, dann sag ich es Mama, kapiert? 

Ich hab Hunger, sagt Jessi, da klingelt es an der Tür. 

Im Flur stoße ich mich an der offenen 
Kommodenschublade. Es ist Jameelah. In der einen Hand 
hält sie ein dickes Heft mit einer Deutschlandflagge drauf, 
in der anderen eine Packung Kremalis, die mit der 
Erdbeerfüllung. 

Du warst nicht bei der Polizei, fragt Jameelah, oder? 

Nein, sage ich und reibe mir die schmerzende Hüfte. 

Bist du noch sauer? 

War ich nie, sage ich und zeige auf das Heft, was ist das? 

Fragen für den Deutschtest. Kannst du mich abfragen? 

Lernst du jetzt schon für die Schule? Du spinnst echt. 

Quatsch, für diesen Test, den man machen muss, wenn 
man Deutsche werden will. 

Ach so. Musst du die können? 

Nee, jetzt noch nicht, aber demnächst vielleicht mal, da 
lerne ich schon mal in den Ferien, wo ich Zeit habe, 
verstehst du. 

Ehrlich gesagt verstehe ich es nicht so wirklich, aber 
bevor ich das sagen kann, kommt Jessi in den Flur. 
Sehnsüchtig schaut sie auf die Kekspackung. 

Darf ich einen, fragt sie, richtige Stielaugen kriegt sie. 

Hör auf, sage ich. 

Ich hab aber so Hunger. 

Komm, ich mach dir ein Brot, sage ich, aber Jessi sagt, es 
gibt kein Brot. Jameelah reißt die Kekspackung auf. 

Hier, sagt sie, und reicht Jessi einen Haufen Kekse. 


Danke, sagt Jessi, den Arm voller Kekse läuft sie zurück 
ins Wohnzimmer, kurz darauf plärrt der Fernseher. 

Wo ist deine Mutter, fragt Jameelah. 

Keine Ahnung. 

Ich starre auf das Durcheinander in der offen stehenden 
Schublade, leere Batterien und Feuerzeuge, verheddertes 
Nähgarn, eingetrocknete Nagellackfläschchen, dazwischen 
lauter Überraschungseierfiguren, Schlümpfe, Kung-Fu- 
Pandas und Entenhausener liegen wie im Koma auf dem 
Schubladenboden und umarmen Büroklammern oder alte 
Zehnpfennigstücke. Ganz hinten liegt eine Strickliesel, ihr 
quillt eine halb aufgeribbelte Strickwurst aus dem 
Lieselhintern. Deswegen, denke ich, genau deswegen ist 
Papa abgehauen, weil Mama, ihr Sofa, der Kühlschrank, die 
Betten, die Luft hier drin, alles genau so wie das Zeugs in 
der Schublade, verdreckt, verheddert und sinnlos, das weiß 
ich genau, ich wusste das auch schon früher, als Papa noch 
da war, nur sagen konnte ich es nicht. 

Ist doch alles scheiße, sage ich und reiße die Schublade 
aus der Halterung. Der ganze Kram prasselt auf den 
Boden, wie ein Gewitter klingt das, eins, auf das alle den 
ganzen Tag über schon gewartet haben. 

Was ist denn los, fragt Jameelah, legt die Kekse und das 
Heft auf die Kommode und hockt sich neben mich auf den 
Boden. 

Nichts, ich suche den Kellerschlüssel, der ist eigentlich 
da drin. 

Meinst du den hier, fragt Jameelah und zeigt auf was 
Glänzendes. 


Komm mit, sage ich und schnappe mir den Schlüssel, du 
musst mir helfen. Danach frage ich dich ab. 


Ich gehe nicht gern in den Keller, ich meine, wer tut das 
schon gern, aber unser Keller ist besonders gruselig, weil 
das Kellerlicht nur bis auf den Hauptgang leuchtet, hinten 
bei unserem Verschlag ist es stockdunkel. 

Gib mir mal dein Handy. 

Ich schließe auf und leuchte mit Jameelahs Handy in den 
Keller. Es riecht nach faulem Heizungswasser und 
verschimmelten Klamotten, vorne rechts liegt ein Haufen 
alter Kohlen, die sind noch von früher, dabei haben wir 
jetzt schon ewig Fernwärme. An den Wänden stapeln sich 
aufgeweichte Umzugskartons, aus ihnen quillt Mamas alte 
Wäsche, daneben Rainers Sammlung unnützer 
Haushaltsgeräte. Kein Wunder, dass sie alle nach und nach 
hier gelandet sind, Poffertjespfannen und Nachowärmer, 
als hätten wir jemals selbst gemachte Poffertjes oder 
Nachos bekommen. Wie oben, so unten, hat das nicht Jesus 
oder so jemand gesagt, genauso ist es, wie oben in der 
verdammten Kommodenschublade, so unten in unserem 
modrigen Keller, denke ich und stolpere dabei über mein 
altes Bobbycar, am kaputten Planschbecken vorbei nach 
hinten durch bis zum Barbiehaus. Im Wohnzimmer sitzt die 
Barbie, die damals den Kaugummi für mich aufgehoben 
hat, irgendwie beruhigt mich das, so als würde sie den 
Keller bewachen, sie ist der Hausmeister, wahrscheinlich 
der einzige Hausmeister auf der Welt, der nichts außer 
einem goldenen Badeanzug trägt. 

Suchen wir was Bestimmtes, fragt Jameelah. Sie hustet. 


Ja, das da, sage ich und zeige auf einen alten 
Gitarrenkoffer, der sich hinter dem Barbiehaus unter einer 
dicken Staubschicht versteckt hat. 

Wusste gar nicht, dass jemand von euch Gitarre spielt. 

Tut auch keiner, sage ich und hieve das Ding aus der 
Ecke, mein Vater hat gespielt, seine Gitarre hat er 
mitgenommen, aber den hier, sage ich und klopfe auf den 
Koffer, den hat er vergessen. 

Gemeinsam tragen wir den Koffer nach oben. 

Jameelah stöhnt. 

Was ist da bitte drin, fragt sie. 

Da tue ich alles rein, was ich nicht mehr haben will, aber 
auch nicht wegschmeißen kann. 

Wir schleifen den Koffer in mein Zimmer. Bis an die Kante 
ist er mit Zeugs vollgestopft, auch nicht viel besser als die 
Kommodenschublade. War ja klar, ganz unten, zwischen 
alten Steckbriefheften und meinem Poesiealbum liegt ein 
Bündel Postkarten, da drin ist die Geburtstagskarte, und 
darunter liegt die CD. 

Bodyguard, sagt Jameelah und kichert, gib mal her. 

Sie geht zum CD-Player und macht die CD rein. Vorn auf 
der Geburtstagskarte sind Luftballons drauf, auf den 
Luftballons sitzen süße Mäuse, keine Diddlmäuse, normale 
Mäuse auf vier Pfoten. Die Mäuse schauen Schmetterlingen 
und Marienkäfern hinterher, und mit den langen 
Mäuseschwänzchen formen sie Buchstaben, Happy 
Birthday steht da. 

Ist das die Karte? 

Ja, sage ich, aber keine Adresse dabei, den Umschlag 
muss Mama wohl doch weggeschmissen haben. 


Wieso Adresse, fragt Jameelah, willst du ihm schreiben? 

Hatte ich überlegt. 

Hast du nicht mal im Netz nach ihm gesucht? 

Ja, aber da war nichts. Da waren so viele mit seinem 
Namen, über 900 000 Treffer. 


Gib mal die Karte, sagt Jameelah und stopft sich einen 
Keks in den Mund. Im Hintergrund singt Whitney Houston / 
will always love you. Jetzt bloß nicht heulen, denke ich und 
schlucke einmal kräftig. 

Vorsicht, mit deinen Erdbeerfingern, sage ich. 

Ist ja schon gut. 

Jameelah schlägt die Karte auf und runzelt die Stirn. 

Das kann doch kein Mensch lesen, sagt sie, diese Schrift, 
was soll denn da stehen? 

Keine Ahnung, ich hab Mama damals gefragt, ob sie es 
mir vorlesen kann, sie wollte aber nicht, hat sich 
geweigert, sage ich und schaue auf das Gekrakel, typisch 
Erwachsenenschrift, man kann wirklich kein einziges Wort 
entziffern. Jameelah kneift die Augen zusammen, beugt 
sich über die Karte und fährt mit dem Finger die 
Krakelschrift entlang. 

Wach es? Nee, wach es macht keinen Sinn. Mach es 
vielleicht? Genau, mach es und dann wie die, und das 
Nächste kann man wieder nicht lesen. 

Ich nehme Jameelah die Karte aus der Hand. 

Sauna oder so was, sage ich, mach es wie die Sauna? 
Nee, Quatsch. 

Sonne, Sonnenuhr, mach es wie die Sonnenuhr, sagt 
Jameelah, ach so, dann weiß ich, was da steht. 

Was denn? 


Da steht mach es wie die Sonnenuhr, zähl die heitren 
Stunden nur. Hab ich mal irgendwo gelesen, ist so ein 
Spruch. Siehst du, das passt auch von den Wörtern, sagt 
Jameelah und zeigt auf die zweite Zeile. 

Stimmt, sage ich, und darunter alles Liebe, Papa. Das 
war das Einzige, was ich schon früher lesen konnte. 

Wieso schreibt jemand so was auf eine Geburtstagskarte, 
sagt Jameelah. 

Was? 

Na, mach es wie die Sonnenuhr. 

Weiß nicht, ist doch nur so ein Spruch. 

Deine Mutter nur so ein Spruch, einfach so mir nichts, dir 
nichts abhauen, aber seiner Tochter sagen, sie soll einen 
auf Sonnenuhr machen. Find ich scheiße. 

Meinst du? 

Mein ich. Hast du ein Foto von ihm? 

Ich stehe auf und will meine Fotokiste unterm Bett 
hervorziehen, da sehe ich, Amirs Karton steht noch dort, 
und dass ich ihn wegschmeißen sollte, habe ich auch ganz 
vergessen, und dass ich das später erledigen muss, denke 
ich, wenn Jameelah wieder weg ist, weil wenn sie das 
mitkriegt, will sie den Karton sicher doch noch aufmachen 
oder so was, das würde zu ihr passen. 

Ich ziehe die Fotokiste unterm Bett hervor, hier, sage ich 
und halte Jameelah ein Foto hin. 

Papa hat mich auf dem Schoß und spielt mit dem, der das 
Foto gemacht hat, Schach. Ich weiß genau, Mama hat das 
Foto gemacht. Wenn ich das nicht so genau wüsste, würde 
ich niemals auf die Idee kommen, dass Mama irgendwann 
mal Schach gespielt hat. Mama und Schach, das ist 


ungefähr so weit voneinander entfernt wie, weiß ich was, 
das Weiteste, was es voneinander entfernt überhaupt 
geben kann. 

Noch nie gesehen, sagt Jameelah und starrt auf das Foto. 

Klar noch nie gesehen, wo denn auch? 

Weiß nicht, an der Kurfürsten zum Beispiel. 

Jetzt reichts aber, sage ich und reiße ihr das Foto aus der 
Hand. 

Stell dir vor, sagt Jameelah, stell es dir einfach nur mal 
vor, wir, an der Kurfürsten, hocken da auf unserem 
Stromkasten rum, und plötzlich kommt dein Vater vorbei, 
das wärs. 

Das wärs überhaupt nicht, sage ich, hör auf damit. 

Ist ja schon gut, sagt Jameelah. 

Deine Mutter ist ja schon gut. 

Vorsichtig nimmt sie mir das Foto wieder ab und 
betrachtet es lange. 

Sei froh, sagt sie, du hast wenigstens noch einen Vater. 
Meiner kann nirgendwo mehr auftauchen, noch nicht mal 
an der Kurfürsten. 

Davon habe ich auch nichts. Wenn man nichts vom 
anderen hört, dann ist das genauso, als ob der tot ist. 

Quatsch, sagt Jameelah, wenn du wirklich wollen 
würdest, dann könntest du ihn wiedersehen. Oder ihm 
wenigstens schreiben. 

Wollte ich ja auch, sage ich, wegen dem Ring. 

Na, dann mach doch. Am besten gleich anrufen. Würde 
ich sofort machen. Dem würde ich was erzählen. Seine 
Familie einfach so sitzen zu lassen. 

Anrufen, ich weiß nicht. Das traue ich mich nicht. 


Hat deine Mutter ein Adressbuch? 

Ja. 

Ich wette, deine Mutter hat die Nummer da drinstehen. 

Warum sollte sie? Die haben nichts mehr miteinander zu 
tun. 

Eltern haben so was voneinander, erst recht, wenn sie 
verfeindet sind. Glaub mir, zerstrittene Eltern sind viel 
mehr aneinandergekettet als Eltern, die sich noch 
verstehen. 

Jameelah steht auf und klopft sich die Krümel von der 
Hose. 

Komm, zeig mal das Adressbuch. 


Als wir vor Mamas und Rainers Schlafzimmer stehen, 
klopfe ich vorsichtshalber, bevor ich die Tür öffne, aber 
niemand da, das Bett ist frisch gemacht, sogar die 
Tagesdecke liegt drauf, das war bestimmt Rainer. Hinten 
am Fenster steht ein Tisch, darauf steht ein kleiner 
Fernseher, unter dem Fernseher ist eine Schublade, in der 
Mama immer die Fernbedienung und die Hörzu 
aufbewahrt. Unter der Hörzu liegt das Adressbuch. 

Hier, sage ich und reiche Jameelah mit klopfendem 
Herzen das Heft. 

Wie heißt er denn, fragt sie. 

J, unter ] wie Joachim musst du schauen. 

Jameelah setzt sich im Schneidersitz aufs Bett, feuchtet 
ihren rechten Zeigefinger an und blättert in dem Heft rum. 
Ich schaue ihr dabei über die Schulter G, H, I, die 
Tagesdecke ist schon ganz verrutscht, hoffentlich kommt 


jetzt niemand rein, denke ich, Mama mag es nicht, wenn 
wir ins Schlafzimmer gehen. 

Da steht er doch, Joachim, gleich unter meiner Nummer 
steht er. Lustig, oder, dass wir gleich untereinanderstehen, 
sagt Jameelah und grinst, komm, da rufst du jetzt an. 

Mein Kopf fängt an zu wummern. 

Du spinnst ja, sage ich. 

Wieso? 

Ich hab seit Ewigkeiten nicht mit ihm gesprochen. 

Na, dann doch erst recht, sagt Jameelah. 

Ich kann das nicht. 

Komm schon, ist doch nur dein Vater! 

Nein, sage ich, auf keinen Fall. 

Na gut, sagt Jameelah, schnappt sich den Kuli, der auf 
dem Tisch liegt, und schreibt sich die Nummer auf den 
Arm, dann rufich da jetzt an. 

Zusammen ziehen wir die Tagesdecke glatt und gehen 
zurück in mein Zimmer Ich schließe die Tür 
vorsichtshalber ab. 

Wie früher, sagt Jameelah und stellt ihr Handy auf 
anonym. 

Was, wie früher? 

Scherzanrufe. Hallo, Sie haben im Lotto gewonnen, hallo, 
Ihr Haus wird morgen abgerissen, weißt du noch? 

Gar nicht wie früher, sage ich, und überhaupt, was willst 
du ihm denn sagen? 

Weiß noch nicht, sagt Jameelah, tippt die Nummer ein 
und schaltet auf laut. Nervös wippe ich auf dem Bett 
herum. Es klingelt. 

Hallo? 


Von einer Sekunde auf die nächste ist Papa da, am 
Telefon, aber jemand muss mir irre Mengen Watte in die 
Ohren gestopft haben, ich kann nämlich plötzlich kaum was 
hören, mir rauscht das Blut in Lichtgeschwindigkeit hoch in 
den Kopf und wieder runter in die Beine, alles pocht und 
zischt und rumpelt, Herz, Lunge, Magen. Von ganz weit 
weg höre ich Jameelah mit Papa reden. 

Hallo Joachim, na, wie gehts? 

Wer ist denn da, höre ich Papa sagen. 

Wie jetzt, sagt Jameelah, ganz überrascht tut sie, kennst 
du mich denn gar nicht mehr? 

Ich glaube nicht, sagt Papa und lacht. 

Ist ja auch schon Jahre her, sagt Jameelah. 

Genau ein Lichtjahr ist es her, genau ein Lichtjahr, dass 
ich Papa das letzte Mal lachen gehört habe, das 
Wohnzimmer stockdunkel, ich auf seinem Schoß, überall 
Salzstangenkrümel, vor uns der flimmernde Fernseher und 
Bud Spencer, der allen auf die Fresse haut. Ich höre es 
noch ganz deutlich, Bud Spencers Faustschläge und Papas 
Lachen. 

Dreimal darfst du raten, sagt Jameelah zu Papa. 

Papa lacht wieder, diesmal klingt es unsicher. 

Ich weiß es wirklich nicht, höre ich ihn sagen, es rauscht 
in der Leitung, so als ob einem der Wind ins Handy pustet. 

Tut mir leid, sagt Papa, Sie haben sich sicher verwählt. 

Nein, das habe ich bestimmt nicht. 

Leg auf, flüstere ich, aber Jameelah hört gar nicht hin. 

Mach es wie die Sonnenuhr, zähl die heitren Stunden nur. 

Wie bitte, sagt Papa. 


Mach es wie die Sonnenuhr, sagt Jameelah wieder, zähl 
die heitren Stunden nur. Was ist das eigentlich für ein 
dummer Spruch? 

In der Leitung wird es auf einmal ganz still. Mein Kopf 
und mein Herz wummern um die Wette. 

Nini, bist du das, sagt Papa. 

Bevor Jameelah was antworten kann, reiße ich ihr den 
Hörer aus der Hand. 

Papa? 

Nini, sagt er wieder, bist du das? 

Ja, Papa, ich bins. 

Ich habe plötzlich eine ganz schlimme Piepsstimme. 

Mein Gott, ist irgendwas passiert, wo ist deine Mutter? 

Keine Ahnung. 

Ist alles in Ordnung? 

Ja, sage ich. 

Kindchen, was jagst du mir denn für einen Schrecken ein, 
sagt Papa, ich dachte schon, es ist was Ernstes. 

Ehrlich gesagt kapiere ich nicht wirklich, was er jetzt 
damit meint, mit Ernst und dem Schrecken. Ich würde so 
gern fragen, das und tausend andere Sachen würde ich 
gern fragen. Ich mache die Augen zu und versuche im Kopf 
einen Satz zu formen, aber mein Kopf ist komplett leer, und 
genauso wie das lose Nähgarn mit den 
Überraschungseierfiguren verheddern sich die Wörter in 
meiner Lunge, in der Stimme, in der Luft. 

Es rauscht wieder in der Leitung. 

Ich bin im Zug, sagt Papa, ich höre dich schlecht. 

Ich dich auch, sage ich. 


Er antwortet irgendwas, aber seine Stimme und 
einzelnen Wörter fallen auseinander zu unverständlichen 
Silben, und irgendwann ist da nur noch ein riesiges 
Funkloch. Papa ist weg. Es piept, ich halte noch eine Weile 
das warme Handy in der Hand, ich denke, vielleicht heißt 
Handy deswegen Handy, weil es sich wie eine warme Hand 
anfühlt, wie die noch warme Hand von wem, der gerade 
gestorben ist, weil auflegen, das ist doch auch jedes Mal 
ein bisschen so wie sterben, auflegen ist der kleine Tod. 

Scheißfunkloch, sagt Jameelah, komm, ich ruf noch mal 
an. 

Nein, sage ich, dabei fällt mir auf, dass meine Stimme 
wieder normal klingt. 

Mir gehen tausend Sachen durch den Kopf, all die 
Sachen, die ich fragen wollte, all die verhedderten Wörter 
stehen plötzlich da wie kleine Soldaten, kerzengerade, 
Gewehr bei Fuß stellen sie sich nebeneinander auf und 
bilden Sätze. Ob er noch den Kronkorkenschlüsselanhänger 
hat, den ich ihm damals im Kindergarten gebastelt habe, ob 
es Chico noch gibt und Oma Meulsig, warum er mir damals 
überhaupt den Bodyguard-Soundtrack geschenkt hat, ob 
das vielleicht ein Zeichen sein sollte, so nach dem Motto, 
ich beschütze dich, wenn auch nur aus der Ferne, und 
warum er mich dann nicht einfach gleich mitgenommen 
hat, anstatt mich aus der Ferne zu beschützen. Zumindest 
fragen können hätte er mich. Vielleicht wollte er aber auch 
gar nicht, dass ich mit ihm gehe, vielleicht war ich klein 
und lästig und nutzlos, verdreckt und verheddert, wie die 
Sachen aus der Krempelschublade, wie Mamas modrige 
Wäsche oder Rainers nutzlose Küchengeräte, so Zeugs, das 


wird beim Umzug ausgemistet, so was will man in der 
neuen Wohnung nicht haben, das weiß doch jeder. 

Alles in Ordnung, fragt Jameelah. 

Weiß nicht. Seltsame Sache. Hab so lange nicht mit ihm 
geredet. Kam alles so plötzlich. 

Immerhin hast du jetzt seine Nummer, sagt Jameelah, 
jetzt kannst du ihn anrufen, wann immer du willst. Ist doch 
super! 

Ja, sage ich, stimmt, dabei weiß ich genau, dass das nie 
passieren wird. Ich werde Papa nie wieder anrufen, und da 
fallt mir wieder ein, dass ich ihn ja eigentlich wegen dem 
Ring sprechen wollte. Der Ring, ich scheiß auf den 
verdammten Ring, was habe ich damit zu tun, mit Mamas 
Gejammer um den Ring, was muss ich das wissen, ob Papa 
den Ring mitgenommen hat oder nicht, und dann ertappe 
ich mich dabei, wie ich mir wünsche, Papa doch an der 
Kurfürsten getroffen zu haben. Klar, das hätte Ärger 
gegeben, Mama und Rainer hätten es erfahren und die 
Schulleitung, und Papa wäre sicher furchtbar enttäuscht 
von mir gewesen, kann schon alles sein. Aber an mich 
denken müssen hätte er, daran, dass er irgendwo noch eine 
Tochter hat, eine, die echt Scheiße baut, und dann hätte er 
sich wohl oder übel mal um mich Sorgen machen müssen. 
Ein einziges Mal hätte er sich Sorgen machen müssen. 


Noura sagt immer, manchmal muss man was Schönes 
machen, etwas, das einem ganz allein gehört. Heute mache 
ich was Schönes, und zwar ganz allein. Mama und Jessi 
sind nicht da, sie haben mir heute Morgen schon Tschüs 
gesagt, Mama hat mir, bevor sie los ist, 20 Euro gegeben, 
und dann noch mal 20 fürs Taxi. 

Mein Koffer zum Hinterherziehen, den ich für die 
Skifreizeit bekommen habe, steht gepackt im Flur Ich 
schaue auf die Uhr, ich darf noch genau eine Stunde was 
essen und trinken, dann erst wieder morgen, wenn alles 
vorbei ist, aber ich bin so aufgeregt, dass ich eh nur 
Frühstück essen konnte. Ich nehme meinen Koffer und 
gehe runter auf die Straße, dort winke ich ein Taxi heran. 
Ich bin noch nie alleine Taxi gefahren, höchstens mal mit 
Rainer, aber Rainer hat heute zum Glück Spätschicht. 

Als ich vor der Klinik stehe, krame ich meinen 
Überweisungsschein aus der Hosentasche. Vorn am 
Eingang sitzt ein Mädchen, sie ist nicht viel älter als ich, 
vielleicht sechzehn oder so, aber sie sieht schon aus wie 
eine echte Krankenschwester, sie hat einen weißen Kittel 
an und darüber eine weiße Strickjacke. Sie hält mir ein 
Klemmbrett hin, da muss ich alles Mögliche ausfüllen. Als 
ich damit fertig bin, kommt eine andere, ältere 
Krankenschwester. 

Du bist ja viel zu früh, sagt sie, nimmt meinen Koffer und 
legt mir den Arm um die Schultern. Wir gehen gemeinsam 
den Gang runter Die Wände sind von oben bis unten 
bemalt, aber nicht so wie von Nico, sondern so wie von 


kranken Kinder, denen langweilig ist, ein rosa Nashorn, ein 
gelbes Krokodil, ein lachender Krebs mit großen Scheren, 
ein bunter Clown und daneben ein Schwarzer, der zum 
Clown sagt, ich habe nichts gegen Farbige. Das ist der 
schlechteste Witz, den ich seit weiß ich wann gehört habe, 
aber wie ich so daran vorbeilaufe und die Sprechblasen 
lese, finde ich ihn irgendwie doch lustig, so schön harmlos. 

Die Krankenschwester stößt die Tür neben dem Clown 
auf, zwei Betten stehen in dem Zimmer. Das hintere am 
Fenster ist leer, im vorderen liegt jemand, ich kann auf den 
ersten Blick nicht erkennen, ob es ein Junge oder ein 
Mädchen ist, ich könnte wahrscheinlich schon, aber ich 
kann nur auf die Beine starren, die lenken von allem 
anderen ab. Sie sind verbrannt, kross verkohlt könnte man 
auf O-Sprache sagen, das wäre zwar etwas übertrieben, 
aber auf O-Sprache darf man übertreiben, O-Sprache ist 
sogar dazu da, dass man übertreibt, weil man O-Sprache 
entweder aus Spaß spricht oder weil Sachen viel zu kross 
sind, und normale Sprache nicht reicht, um das Krosse an 
bestimmten Sachen zu beschreiben, egal, jedenfalls sind 
die Beine verbrannt. 

Das hier ist deins, sagt die Schwester und zeigt auf das 
leere Bett, sie zieht die Vorhänge auf und Öffnet das 
Fenster, Sonne fällt herein, ich muss blinzeln. Draußen ist 
ein großer Park mit vielen alten Bäumen, dazwischen 
Büsche, die weiß blühen, fehlt nur noch der See, dann wäre 
es sicher wie in Italien. 

So, sagt die Schwester, geht einmal ums Bett herum und 
schüttelt das Bettzeug auf, mal schauen, ob der Anästhesist 
schon Zeit für dich hat. 


Ich schaue wieder rüber zu dem anderen Bett. 

Wie ist das da passiert, frage ich. 

Die Schwester seufzt. 

Nylonstrümpfe. Streichhölzer und Nylonstrümpfe. Sie ist 
noch sehr schwach. Bis gestern lag sie auf der Intensiv. 

Sie geht zur Tür, dabei flappen ihre 
Krankenschwesterlatschen, sie klingen genauso wie meine 
Flipflops, nur in gesund. Als ich die Sachen auspacke und 
in den Nachttischschubladen verstaue, komme ich mir 
ziemlich erwachsen vor, aber anders als auf der Kurfürsten. 
Ich schaue rüber zu dem Mädchen. Gelb und rot sind die 
Wunden, zackig und spitz züngelt die dicke Kruste über 
ihre Beine, dazwischen große schwarze Flecken. 
Krankenhaus, das ist was Ernstes, damit spielt man nicht, 
und das finde ich gut, weil alle hier drinnen wissen, damit 
spielt man nicht. Als ich mich auf dem Bett ausstrecke, 
frage ich mich, ob hier in diesem Zimmer, in einem der 
beiden Betten, wohl schon mal jemand gestorben ist. Wäre 
doch gar nicht so schlecht, mit Blick auf den Park, die 
Sonne scheint einem dabei ins Gesicht, da gibt es wirklich 
schrecklichere Arten zu sterben. Die Leute haben keine 
Ahnung, wenn sie sagen, dass Krankenhäuser schlimme 
Orte sind, das sagen sie nur so leichtsinnig daher. Schon 
klar, das ist kein Spielplatz hier, aber wer ernsthaft 
behauptet, dass es auf Spielplätzen fröhlicher zugeht als im 
Krankenhaus, der muss einen an der Falafel haben. 

Es klopft. 

Herein, sage ich. 

Es ist Jameelah. 


Salam! Hotel Vier Jahreszeiten oder was, sagt sie und 
lässt sich neben mich aufs Bett fallen, konntest wohl nicht 
abwarten mit dem Check-in, was. 

Ich verschränke die Arme hinterm Kopf und grinse. 

Ist fast so gut wie Italien, sage ich. 

Warte mal das Essen ab, das ist meistens schlimm, sagt 
Jameelah und schaut rüber zum anderen Bett. 

Was ist denn da passiert, flüstert sie. 

Nylonstrümpfe, sage ich, und Streichhölzer. 

Ach was. 

Es klopft wieder. Drei Ärzte in weißen Kitteln kommen ins 
Zimmer. Den Chef erkennt man sofort, er ist der Größte, er 
sieht super aus, und er geht vorneweg. 

Guten Tag, sagt er und lächelt, ich bin Doktor 
Berkenkamp, ich sorge dafür, dass du morgen vor der OP 
tief einschläfst. Dazu bekommst du von mir eine Spritze, 
und dann schicken wir dich auf eine schöne Insel, was 
meinst du? 

Find ich gut, sage ich. 

Er setzt sich zu mir aufs Bett, seine Augen sind tiefblau, 
wie die von Tarik. 

Darf ich auch mit auf die Insel, fragt Jameelah und fläzt 
sich in den Korbstuhl neben dem Fenster. 

Der Chef lacht. Mit seinen kühlen Fingern betastet er 
vorsichtig meinen Hals. Er klopft auf meinen 
Wangenknochen herum und fragt, ob mir das wehtut, dann 
schaut er mir in den Hals. 

Was magst du lieber, Griechenland oder Italien, fragt er 
und wirft das Holzdings in den Müll neben meinem 
Nachttisch. 


Italien. 

Gut, dann kommst du auf eine schöne italienische Insel. 

Von mir aus, sage ich, Hauptsache Narkose. 

Nicht, dass ich dich am Ende wie Dornröschen wecken 
muss, sagt der Chef und kneift mir dabei in die Wange, 
seine Hände riechen nach teurem Parfüm, und ich denke 
nur, dass ich es gar nicht schlimm fände, wenn er mich wie 
Dornröschen wecken würde. 


Am nächsten Morgen weckt mich eine Schwester. Sie 
rollt mich in meinem Bett auf den Gang hinaus zum Aufzug. 
Wir fahren in den Keller, vorbei an Neonleuchten und durch 
schwere Glastüren, die aufschwingen, und irgendwann ist 
da der Chef. Ich kann ihn an seinen blauen Augen 
erkennen, sein restliches Gesicht ist mit einem Mundschutz 
bedeckt. 

Jetzt geht es auf nach Capri, sagt er, piekt mir in den Arm 
und befestigt einen langen Schlauch daran, aber danach ist 
da gar nichts mehr, kein Capri, überhaupt nichts. 

Langsam werde ich wieder wach. Mama und Jessi sitzen 
am Tisch neben dem Fenster Jessi spielt mit ihrer 
Glibberklatschhand, und Mama schaut raus in den Park, 
und das Erste, was ich mich frage, ist, was Mama wohl 
geantwortet hätte, Italien oder Griechenland. 

Nini, ruft Jessi, springt auf und setzt sich ans Bettende, 
du siehst aus wie ein behinderter Chinese. 

Selber, sage ich. Tut ganz schön weh beim Reden. Die 
Fäden im Kiefer spannen. 

Wie geht es dir, fragt Mama. 

Geht so. 


Mama schaut auf die Uhr. 

Wir müssen los, sagt sie und küsst mich zum Abschied 
auf die Stirn, du hast so lang geschlafen. 

Ist schon in Ordnung, sage ich und döse wieder ein. 

Ich werde erst wieder wach, als die Schwester auf einem 
Wagen zwei Tabletts hereinschiebt. Auf dem einen ist 
normales Essen, auf dem anderen, das die Schwester mir 
lächelnd auf den Nachttisch stellt, ein Plastikbecher mit 
Püriertem, sieht aus wie Durchfall mit Strohhalm. 
Missmutig fange ich an zu schlürfen. 

Komm, noch einen Happen, sagt die Schwester und hält 
der Verbrannten ein Stück Bratwurst unter die Nase, aber 
als die immer wieder den Kopf wegdreht, lässt die 
Schwester es irgendwann sein. Als sie zur Tür geht, kommt 
Jameelah rein. 

Grinsend schaut sie auf meinen Becher mit Durchfall. 

Na, schmeckts? 

Ha, ha. 

Hab ichs nicht gesagt? 

Da kriegt die so ein tolles Essen und rührt es nicht mal 
an, flüstere ich und zeige mit dem Kopf rüber zu dem 
verbrannten Mädchen. 

Die ist bestimmt privat versichert, wetten. 

Ich hab Hunger. 

Na, dann hols dir doch, sagt Jameelah. 

Sehr witzig. 

Was denn, traust du dich nicht, sagt sie und geht rüber 
zum anderen Bett. 

Hallo, sagt sie, dein Essen wird kalt, hallo, sagt sie 
wieder und wedelt mit den Händen vor dem Gesicht des 


verbrannten Mädchens herum. Ich muss kichern. 

Na dann, drauf geschossen, sagt Jameelah, schnappt sich 
das Tablett und setzt sich zurück zu mir. 

Gib mir auch was, sage ich, aber Jameelah schüttelt den 
Kopf und schiebt sich genüsslich ein Stück Bratwurst in 
den Rachen. 

Du hast dich nicht getraut, schlürf mal schön deinen 
Durchfall. 

Komm, nur ein Stückchen von der Bratwurst. 

Mensch, du sollst mit den Fäden im Mund nichts Festes 
essen, dann gehen die auf, und dann gibts eine 
Riesensauerei. 

Dann matsch mir wenigstens ein Stück Brotwurst klein. 

Brotwurst, Brotwurst ist gut! Aber drauf geschossen 
auch, oder? 

Gib her. 

Nein, sonst klingle ich nach der Schwester, sagt Jameelah 
und legt ihre Hand auf den roten Knopf neben meinem 
Bett. 

Alte Erpresserin, sage ich. 


Mich weckt das quietschende Geräusch vom Essenswagen. 
Ein süßer Typ in weißen Klamotten kommt herein. 
Entschuldigung für die Verspätung, sagt er und nimmt 
das Tablett mit dem Durchfall in die Hand. Unsicher schaut 
er zu mir rüber. 
Das ist für die da, sage ich und zeige auf das verbrannte 
Mädchen. 


Tut mir leid, ich mache heute nur Vertretung, sagt er und 
stellt mir einen Teller Spaghetti neben das Bett. Mit der 
Gabel schneide ich die Spaghetti so klein wie möglich und 
fange vorsichtig an zu essen. Wehtun tut nichts, höchstens 
ein bisschen, von wegen Fäden gehen auf. Ich gehe ins Bad 
und schaue in den Spiegel. So langsam sehe ich nicht mehr 
aus wie ein behinderter Chinese, eher wie ein Hamster, der 
aufs Maul bekommen hat, oder wie jemand, der zwei 
Flummis im Mund hat und die partout nicht rausrücken 
will. Als ich zurück ins Zimmer gehe, sehe ich Nico auf 
meinem Bett sitzen. 

Hallo Süße, sagt er. 

Ich merke, wie ich knallrot werde vor Freude. 

Sag bloß nichts, sage ich, ich weiß, ich sehe aus wie ein 
behinderter Chinese. 

Wieso behinderter Chinese? 

Hat Jessi gesagt, weil die Schwellung hochgeht bis zu 
meinen Augen. Ist aber schon besser geworden. 

Nico steht auf. 

Darf man dich küssen, fragt er, aber ohne eine Antwort 
abzuwarten, küsst er mich mitten auf den Mund. 

Vorsicht, sage ich, ist noch alles geschwollen. 

Ich pass schon auf, sagt Nico und küsst mich wieder. 

Hast du Kippen, frage ich. 

Darfst du denn schon wieder rauchen? 

Jetzt stell dich nicht so an. 

Widerwillig reicht er mir eine. 

Wir gehen runter in den Park. Die Kippe knallt voll, mir 
wird richtig schwarz vor Augen, aber ich mag das, wenn 
einem davon schwindelig wird, Vorhang auf, Vorhang zu 


und ein paar Sekunden später ist alles wieder vorbei, das 
ist einfach Wolke. 

Ich wollte schon gestern kommen, sagt Nico, wusste aber 
nicht, wann man kommen darf, ob am Abend nicht zu spät 
ist. 

Kein Problem, sage ich und ziehe an der Kippe. 

Und, ist dir schon langweilig? 

Ich schüttle den Kopf. 

Heute ist hier jemand gestorben. 

Krass. 

Ja, aber zum Glück hab ich nichts gesehen, sage ich, hab 
ich nur so mitbekommen. Gruselig. Hast du schon mal 
einen Toten gesehen? 

Nur meine Oma, sagt Nico. 

Und? 

War nicht schlimm. War traurig, aber nicht schlimm. Die 
war auch alt. 

Der Tod ist was Komisches, sage ich, findest du nicht? 

Ja, sagt Nico, aber genau genommen ist der Tod was ganz 
Normales. 

Ich weiß nicht, sage ich, das klingt so blöd dahergeredet. 

Wieso, sagt Nico, der Tod gehört zum Leben dazu. 

Siehst du, schon wieder so ein Satz! Das sagen alle. Die 
Leute reden über den Tod so wie über das Wetter, nur weil 
sie total Schiss davor haben. Bei mir funktioniert das aber 
nicht. 

Nico überlegt. 

Aber wir müssen doch irgendwann alle mal sterben, 
früher oder später. 

Ich ramme ihm den Ellbogen in die Rippen. 


Noch so’n Spruch, Kieferbruch. 

Sauber, dann kann ich mich gleich zu dir ins Bett legen, 
sagt Nico, packt mich an den Beinen und wirft mich über 
die Schulter. Ich kreische. Kopfüber an Nicos Rücken 
hängend, sehe ich, wie eine Schwester auf uns zugelaufen 
kommt. 

Besuchszeit ist um, sagt sie, tippt auf ihre Armbanduhr 
und guckt streng.Ich wollte gerade gehen, sagt Nico. 

Wolltest du gar nicht, sage ich, als die Schwester wieder 
weg ist. 

Was? 

Na, gehen. 

Nicht? 

Nee, sage ich und nehme seine Hand. Wie die Einbrecher 
schleichen wir uns durch den Park rüber bis zum Eingang 
und dann Stockwerk für Stockwerk nach oben. Vorsichtig 
mache ich die Tür zu meinem Zimmer auf und ziehe Nico 
zum Bett. 

Du spinnst echt, flüstert er und zeigt auf das verbrannte 
Mädchen, was ist mit der da? 

Wir müssen halt leise sein, sage ich und küsse ihn, wir 
kriechen knutschend rauf aufs Bett, am Mund wie 
festgewachsen, ist schön, aber meine Wangen tun weh. Ich 
merke, ich bin furchtbar müde, aber da höre ich schon 
Nicos Gürtelschnallen klirren, und im nächsten Moment 
rutscht ihm die weite Hose bis auf die Knie runter. 

Vorsichtig, als ob das Lärm machen würde, zieht Nico mir 
mein T-Shirt aus, ich habe keinen BH an, deswegen krieche 
ich schnell unter die Decke, obwohl es draußen sowieso 


schon fast dunkel ist und hier im Zimmer eh. Sein Ständer 
klebt an meinen Schenkeln. 

Tschuldigung, sagt Nico. 

Alles gut, sage ich und ziehe seine Boxershorts runter 
und gleich danach meine Unterhose, sie rollt sich ein, als 
ich sie an meinen Schenkeln runterstreife, das würde sie 
sonst niemals machen, das ist nur wegen der Eile, warum 
eigentlich, denke ich, und als ob Nico Gedanken lesen 
könnte, legt er sich plötzlich ganz ruhig neben mich und 
schaut mich an. 

Sag jetzt nicht so was wie willst du es wirklich, flüstere 
ich. 

Wollte ich gar nicht, flüstert Nico zurück. 

Ich stehe auf, schnappe mir mein Portemonnaie und 
verschwinde damit im Bad, ich fummle das Gummi aus dem 
Fach, das Gummi, das ich für diesen Moment immer an der 
Stelle mit mir rumgetragen habe, wo andere Leute Fotos 
von ihrer Familie aufbewahren. So viele Gummis, die 
Jameelah und ich schon aufgerissen haben, zuerst allein bei 
ihr im Zimmer, dann im Bad, Wasser reingefüllt, aus dem 
Fenster geworfen, wenn wer vorbeikam, dann über Gurken 
und Barbies gestülpt, bis das mit der Kurfürsten anfing. Ich 
schaue auf das Haltbarkeitsdatum, dann schmeiße ich das 
Gummi ins Klo. Selbst wenn es noch nicht abgelaufen 
gewesen wäre, denke ich, Gummis sind was für Kinder und 
Nutten, und ich bin weder das eine noch das andere. 

Ich krieche zurück zu Nico ins Bett. Ich lege mich auf den 
Rücken, sodass Nico sich auf mich legen kann, glaube 
kaum, dass wir es gleich beim ersten Mal irgendwie anders 
tun werden. 


Leise, flüstere ich, bevor er anfängt. 

Dieses Mal kriege ich alles mit, weil ich nicht so 
weggetreten bin wie beim letzten Mal. Dieses Mal tut es 
ganz schön weh, stechend, aber gleichzeitig, wie wenn man 
sich was klemmt. Die lila Wendeltreppe ist wieder da, wieso 
ich die wohl sehe, wenn ich mit jemandem schlafe, das 
habe ich vergessen Jameelah zu fragen. Vielleicht ist das 
die Treppe, die raus aus der Kindheit führt. Da oben ist die 
richtige Welt, oder die falsche, die verfaulte, jedenfalls tut 
es weh. Ich beiße, ohne es zu wollen, die Zähne zusammen, 
der Schmerz von unten mischt sich mit dem Schmerz von 
oben im Kiefer, irgendwie ist es schön, keine Ahnung, 
klingt bescheuert, ist aber wahr. Vielleicht ist das der 
Schmerz, von dem Rainer immer spricht, wenn er uns zum 
hundertsten Mal seine erbärmlichen Tätowierungen zeigt, 
und da muss ich noch mal an den im Rollstuhl denken, an 
das, was er gesagt hat über Gewalt, das kapiere ich jetzt 
erst so wirklich, was der versucht hat, uns zu verklickern. 
Der im Rollstuhl hat recht. Gewalt ist nicht der Schmerz an 
sich, sondern wenn derjenige, der ihn dir antut, dir wirklich 
was Böses will. Der im Rollstuhl war gar nicht so blöde, 
und dass er nicht so blöde war, tröstet mich irgendwie. 

Ich blute, diesmal blute ich so sehr, dass ich das ganze 
Laken einsaue. Nico erschreckt sich total. 

Das ist normal, sage ich. 

Ich weiß, sagt er, aber trotzdem. 

Hilf mir, sage ich. 

Gemeinsam ziehen wir das Laken ab, ich lasse es in der 
untersten Schrankschublade verschwinden. Wir kriechen 
zurück ins Bett. Nico drückt mich fest an sich. Draußen 


geht eine Sirene, Feuerwehrautos fahren auf der 
Argentinischen Allee vorbei. 

Ich soll dich übrigens von Amir grüßen, sagt Nico. 

Wie, sage ich und sitze plötzlich wie eine Eins im Bett, 
warst du noch mal da? 

Nein, ich hab ihn angerufen. 

Angerufen? Woher hast du seine Nummer? Ich will ihn 
auch anrufen. 

Kannst du ja auch machen. 

Ich springe aus dem Bett. 

Jetzt doch nicht, sagt Nico, ist schon viel zu spät. 

Wieso, Amir schläft bestimmt noch nicht. 

Komm mal wieder runter, flüstert Nico und drückt mich 
sanft zurück aufs Bett, du kannst da nur zu bestimmten 
Zeiten anrufen. Wir rufen morgen an. Und außerdem habe 
ich noch was für dich. 

Für mich? Was denn? 

Nur, wenn du dich wieder beruhigst. 

Na gut, sage ich und lasse mich zurück in die Kissen 
fallen. 

Nico steht auf, sucht etwas in seiner Hosentasche und 
versteckt es in der Hand. Ich muss grinsen. 

Ich habs gesehen, sage ich. 

Hast du nicht, sagt Nico. 

Stimmt, habe ich nicht. 

Augen zu, sagt er und fummelt an meinem Finger rum. 

Mein Herz fängt wie irre an zu schlagen, so von 
nirgendwoher. 

Jetzt, sagt er. 


Ich mache die Augen auf und schaue auf meine Hand. Da 
steckt der Ring, Jasnas Ring, Mamas Ring, Papas Ring, drei 
Steine, zwei kleine weiße und dazwischen ein grüner Stein. 

Ich weiß, ist vielleicht ein bisschen drüber, sagt Nico, 
gefällt er dir trotzdem? 

Ich schaue zu Nico und wieder auf den Ring und wieder 
zu Nico. 

Woher, flüstere ich, wo hast du den her? 

Ich hab ihn gefunden, sagt Nico, unten an der S-Bahn, 
stört dich das? Ich war beim Fundbüro, aber nach zwei 
Wochen hatte ihn immer noch keiner abgeholt, da durfte 
ich ihn wieder mitnehmen. Ich war damit beim Juwelier, 
der ist echt. 

Ich weiß, sage ich und schaue wieder auf den Ring. 

Langsam fängt meine Hand an zu zittern, am Anfang 
noch ganz leicht, dann aber immer stärker, das Zittern geht 
von der Hand hoch zu den Armen in die Schultern und 
runter zum Bauch in die Hüften bis in die Beine, mein 
ganzer Körper wird durchgeschüttelt, ich kann gar nichts 
dagegen tun, es ist wie bei einem Erdbeben oder einem 
Gewitter, jedenfalls Naturkatastrophe. 

Was hast du, fragt Nico, es klingt irre weit weg. 

Ich schüttle den Kopf und schaue auf den Ring, ich sehe 
nur noch die kleinen Steine, Mama und ich sind die kleinen 
Weißen und Papa der große Grüne, denke ich, dann 
verschwimmt alles, und was Warmes läuft mir die Beine 
runter, aber das Warme zwischen meinen Beinen ist zum 
Glück nur Sperma. 

Was hast du denn, sagt Nico immer wieder. 


Nichts, sage ich und versuche mich zusammenzureißen, 
hol mal bitte Klopapier. 

Nico läuft ins Bad. Das verbrannte Mädchen ist wach 
geworden, jedenfalls bewegt sie sich in ihrem Bett hin und 
her. Nico kommt mit einer Rolle Klopapier zurück. 

Kannst du mir nicht endlich sagen, was los ist, fragt er. 

Ich putze mir die Nase. 

Sags doch endlich. 

Leise, flüstere ich, mein Kiefer, die Schnitte hinten, alles 
pocht, das Klopapier ist grau und so hart, dass es wehtut, 
wenn man sich über die Augen wischt, davon muss man nur 
noch mehr heulen. Ich atme tief durch, ich schaue rüber zu 
dem verbrannten Mädchen, sie bewegt sich nicht mehr, 
vielleicht versucht sie wieder einzuschlafen, vielleicht hätte 
sie gern was gesagt, zum Beispiel, dass wir aufhören 
sollen, zu bumsen und zu heulen, ich will schlafen, hört 
endlich auf damit, würde sie vielleicht gern sagen, aber 
vielleicht kann sie nicht sprechen, denke ich, und dass sie 
und ich dann was gemeinsam hätten, wenn sie nicht reden 
könnte, aber wir haben nichts gemeinsam, ich kann 
nämlich reden, und ich kann jetzt was sagen und ich will 
das jetzt auch. Ich atme tief durch. 

Wir haben es gesehen, flüstere ich. 

Was gesehen? 

Wie er auf sie eingestochen hat, auf dem Spielplatz. 

Nico schaut mich ungläubig an. 

Was? 

Nichts was, verdammt, wir haben oben auf der Rutsche 
gesessen, wir haben alles gesehen. Wie er sie in den Arm 
genommen hat und wie er sie dann mit seinem Messer 


bearbeitet hat, wie Jasna da lag, danach, in ihrem Blut und 
ihrer Kotze. 

Nicht dein Ernst, sagt Nico. 

Du hast doch keine Ahnung vom Tod, von wegen 
natürlich und Teil des Lebens, du hast doch überhaupt 
keine Ahnung. 

Nico schweigt, schaut auf das Bettzeug. 

Wer, fragt er irgendwann. 

Ich zerbrösle das harte Arschpapier zwischen den 
Fingern. 

Tarik, sage ich, es war Tarik. 


Du musst zu den Bullen, sagt Nico zum ungefähr 
hundertsten Mal, seit wir aufgewacht sind. 

Ich springe aus dem Bett und ziehe die Vorhänge auf. 

Lass mich in Ruhe, sage ich, ich will nicht mehr darüber 
reden. 

Du kannst doch nicht so tun, als wäre nichts passiert. Wie 
gesagt, ich komme mit, wenn du willst, du musst das nicht 
alleine durchstehen. 

Durchstehen, wenn ich das schon höre. Einen Scheiß 
musst du mit durchstehen, du hast doch gar nichts damit 
zu tun, sage ich. 

Jetzt schon, sagt Nico. 

Ich werfe ihm seine Klamotten rüber. 

Hier, gleich ist Visite, du musst jetzt gehen. 

Beleidigt zieht Nico sich an. Wir fahren zusammen den 
Aufzug runter bis ins Erdgeschoss, keiner sagt ein Wort. 
Als wir vorm Ausgang stehen, schaut Nico mich lange an. 

Was ist, sage ich. 


Ich sage das jetzt echt ungern, aber, wenn du es nicht 
machst, dann mach ich es. 

Du machst was, wenn ich was nicht mache? 

Zu den Bullen gehen, sagt Nico, du machst dich als 
Mitwisser strafbar, wenn du nichts sagst. Und ich auch. 

Glaubst du etwa, daran hab ich nicht auch schon 
gedacht? 

Überlegs dir, sonst ziehe ich das alleine durch, ernsthaft, 
sagt Nico, dann dreht er sich um und geht. 

Ich torkle zurück zum Aufzug und von da aus in mein 
Zimmer, als hätte ich zu viel Tigermilch getrunken, 
genauso fühle ich mich. Die Verbrannte sitzt aufrecht in 
ihrem Bett, schlürft an meinem Plastikbecher rum und 
schaut mich vorwurfsvoll an. Ich krieche zurück ins Bett, 
ihr Frühstück steht auf meinem Nachttisch, Müsli mit 
Joghurt, ich tauche den Löffel tief hinein, ich verstecke das 
Müsli unter dem Joghurt, so wie der Eisbär von Terra X 
vergrabe ich die Flocken im Weiß, schön kalt der Joghurt, 
nur das Müsli klebt an meinen Zähnen, ich versuche 
trotzdem zu kauen. 

Jameelah und ich, wir müssen reden, aber schon allein 
der Gedanke geht gar nicht, der ist komplett raus, der kann 
gleich runter vom Platz und duschen gehen. Amir, denke 
ich, ich muss mit Amir reden, ich muss ihm alles erzählen, 
dann kommt er vielleicht zur Vernunft, hätte ich längst 
machen können, hätte ich längst machen müssen, warum 
habe ich das nicht, denke ich. 

Die Verbrannte räuspert sich. 

Du blutest, sagt sie. 

Ich drehe mich zur Seite. 


Da, sagt sie und zeigt dabei auf ihren Mund. 

Scheiße. Danke. 

Im Bad schaue ich in den Spiegel. Hinten an den Fäden 
ist alles knallrot, Blut sickert aus einer der Wunden. Ich 
stecke mir Klopapier in den Mund und beiße fest drauf. 

Danke, sage ich noch mal. 

Ich werde gleich verlegt, sagt das verbrannte Mädchen, 
als würde mich das irgendwas angehen. 

Schön, sage ich und krame mein Handy aus der 
Schublade. Ich gehe raus auf den Flur, aber weil ich mal 
wieder kein Guthaben habe, laufe ich runter zur 
Information. 

Ich muss mal dringend telefonieren, sage ich und lege 
der Schwester den Zettel mit Amirs Nummer auf den Tisch, 
den, den Nico mir heute Morgen noch gegeben hat. 

Sie wählt die Nummer und reicht mir den Hörer, es 
klingelt ein paarmal, bis sich am anderen Ende ein Beamter 
meldet. 

Ich möchte mit Amir sprechen, sage ich, Amir Begovic. 

Geht nicht, sagt der Beamte, Telefonate können die 
Häftlinge nur von sechs bis acht annehmen. 

Als ich in mein Zimmer zurückkomme, ist das verbrannte 
Mädchen weg. Mein Mund schmeckt immer noch nach 
Blut, also laufe ich schnell ins Bad und spüle ihn aus. Blut 
und Müslikrümel laufen in den Abfluss, alles schmerzt, wie 
mit Zitrone gegurgelt. Ich mache den Mund, so gut es geht, 
auf, und da sehe ich, an beiden Stellen unten sind die 
Fäden aufgerissen. Ich setze mich aufs Klo, ich mache die 
Augen zu, ich versuche Scherz anstatt Schmerz zu denken, 
das hilft, das haben Jameelah und ich uns ausgedacht, aber 


diesmal hilft es nicht, also zerfriemle ich Klopapier und 
versuche, auf der Klobrille sitzend, den Schmerz zu 
ertragen, da klopft es an der Tür. 

Wo bist du, höre ich Jameelah rufen, ich muss dir was 
erzählen, ich muss dir so was von unbedingt was erzählen! 

Als ich zurück ins Zimmer komme, sehe ich Jameelah auf 
meinem Bett rumspringen. Ihre Haare sind über den 
Sommer gewachsen, reichen ihr bis über die Ohren, fast 
schon zum Kinn runter, wie sie lacht und die Haare fliegen, 
während sie hüpft, sieht schön aus. 

Ich muss dir was erzählen, ruft sie, ich muss dir so was 
von unbedingt was erzählen! 

Was denn, sage ich. 

Fängt mit L an und hört mit S auf! 

Erzähl! 

Rate mal, sagt Jameelah, lässt sich aus dem Flug im 
Schneidersitz aufs Bettende plumpsen und schaut mich 
erwartungsvoll an. 

Jetzt sag schon, du Doof. 

O. k., worüber haben wir am Anfang der Sommerferien 
geredet? Auf dem Mädchenklo? Was wir diese Ferien 
machen wollen? 

Du hast mit Lukas gepennt! 

Bongo, ruft Jameelah und hüpft weiter herum, bongo, 
bongo! 

Krosser Zufall, sage ich. 

Wieso? 

Na, wieso wohl. 

Was, du auch, sagt Jameelah, Quatsch! 


Doch, sage ich, und wie zum Beweis zerre ich das blutige 
Bettlaken aus dem Schrank hervor. Jameelah schlägt die 
Hände vors Gesicht. 

Hier im Krankenhaus? Ist das Kross! 

Ich grinse. 

Hast du auch so schlimm geblutet, frage ich. 

Überhaupt nicht, sagt Jameelah. 

Seid ihr jetzt ein echtes Paar, du und Lukas? 

Keine Ahnung, vielleicht. Du und Nico? 

Keine Ahnung, sage ich, und wenn schon, was bedeutet 
das heutzutage schon. 

Du redest wie eine Oma. Wie so eine Vierzigjährige, sagt 
Jameelah. 

Nein, ehrlich. Eigentlich weiß ich gar nicht, ob ich richtig 
mit ihm zusammen sein will. 

Jetzt mach dir nicht so viele Gedanken, sagt Jameelah, 
jedenfalls Wahnsinn, oder? Dann sind wir ja so was wie 
kosmische Jungfrauen beziehungsweise das Gegenteil, 
kosmische Entjungfrauen, oder wie soll man so was 
nennen? 

Endjungfrauen, so wie Ende? 

Nee, Entjungfrauen, so wie Ente, sagt Jameelah, ich 
meine so wie entjungfern, keine Ahnung, jedenfalls müssen 
wir uns ein Wort ausdenken, eins für Freundinnen, die am 
selben Tag entjungfert wurden. 

Ja, sage ich, klar. 

Jameelah hört auf zu hüpfen, sie lässt sich aus dem Flug 
heraus aufs Bett plumpsen und schaut mich besorgt an. 

Was hast du, fragt sie. 

Nichts, sage ich. 


Klar hast du was. 
Ich tupfe mir mit Klopapier am Mund herum. 
Nichts. Mein Mund tut nur weh. Ich glaube, du hattest 


recht. 


Sind die Fäden gerissen? 
Keine Ahnung, jedenfalls blutet es, aber keine Sorge, da 


kommt nachher wer und schaut sich das an. Hast du noch 


was von Amir gehört, frage ich. 

Nee, sagt Jameelah. 

Ich habe bei ihm angerufen, sage ich. 

Echt? Wusste gar nicht, dass man ihn anrufen kann. 

Ich auch nicht, hat Nico mir gesagt. 

Und? 

War nicht da, der darf nur zu bestimmten Zeiten 


telefonieren. 


Aha. 

Ich schaue aus dem Fenster. 

Was, sagt Jameelah. 

Sollen wir nicht doch zu den Bullen gehen, sage ich. 
Fängst du schon wieder damit an? 

Was ist, wenns rauskommt, frage ich, was, wenn uns 
irgendjemand gesehen hat? 

Wer soll uns denn gesehen haben? 

Weiß ich wer, kann doch sein. Wenn ja, dann wäre das 
Beihilfe zum Mord, dafür geht man in den Knast. 

Wo hast du das denn her? 

Nichts, ist mir gestern Nacht so eingefallen. 

Gestern Nacht? 

Jameelah schaut mich misstrauisch an. 

Du hast Nico doch nichts erzählt, oder? 


Quatsch, was denkst du denn, sage ich und fummle an 
der Bettdecke rum, ich mache lauter kleine Falten hinein, 
schaue aus dem Fenster, auf die Bettdecke, aus dem 
Fenster, auf die Bettdecke, aus dem Fenster, in der 
Spiegelung kann ich sehen, wie Jameelah auf ihren Nägeln 
rumkaut, sie spuckt Lacksplitter auf den 
Krankenhausboden, holt ihren Schlüsselbund raus, fummelt 
damit am Nagelbett rum, aber dann schaut sie plötzlich zu 
mir rüber und strahlt über das ganze Gesicht. 

Ich habs, sagt sie. 

Was? 

Ficklinge. 

Was? 

Ficklinge. So heißen Freundinnen, die am selben Tag 
entjungfert wurden. 

Finde ich blöd, sage ich. 

Findest du gar nicht, das sagst du jetzt nur so daher. 

Tue ich nicht. 

Tust du wohl. 

Ach leck mich doch. 

Ich gehe rüber zum Fenster und schaue raus in den Park. 

Der Spielplatz ist wieder offen, sagt Jameelah. 

Echt? 

Ja, vorgestern haben sie die Absperrung weggemacht. 

Kross. 

Jameelah schaut auf die Uhr. 

Ich muss los, ich bin mit Lukas verabredet. Wollte dir nur 
schnell die Neuigkeiten erzählen. 

Klar. Machs gut. 


Ich bleibe am Fenster stehen. Eine Weile später sehe ich 
Jameelah durch den Park laufen, sie rennt zwischen den 
Bäumen hindurch, ein kleiner schwarzer hopsender Punkt. 
Ich lege mich unter die Bettdecke und versuche zu 
schlafen, aber das geht nicht. Ich versuche so zu tun, als 
ob, ich stelle mich schlafend, so wie das verbrannte 
Mädchen, so wie Mama, wenn sie auf dem Sofa liegt und 
auf ihre Insel reist, so wie Papa, wenn er sagt, die 
Verbindung ist schlecht, ich bin im Zug und dann einfach 
auflegt, das ist genauso wie Sich-schlafend-Stellen, das 
kann ich auch, wenn Mama und Papa das so gut können, 
dann ist es vielleicht ein Gen, das ich auch benutzen kann. 
Einen Schlafenden kann man aufwecken, aber jemanden, 
der nur so tut, als ob, den kriegt man niemals wach, denke 
ich, ich denke es nicht normal, sondern immer wieder von 
vorn, wie die Katholiken, die immer dieses eine Gedicht 
aufsagen und das Beten nennen, oder wie diese 
orangefarbenen Inder, die sich mit dem Rücken auf Nägel 
legen und über glühende Kohlen gehen, die sagen auch 
immer wieder einen Satz vor sich her, deswegen müssen 
sie nichts essen und nichts trinken, weil es wie ein 
Zauberspruch ist, der einen schützt, es ist so wie 
Abrakadabra sagen und damit was erreichen, was in der 
normalen Welt eigentlich nicht geht. 

Ich reiße die Augen auf und hole tief Luft, wie nach 
einem schlimmen Traum. 

Ich muss hier raus, ich muss was machen, ich kann nicht 
warten, bis der Arzt kommt, ich zerre meinen Koffer 
unterm Bett hervor und packe so schnell wie möglich 
meinen Kram zusammen, dann schleiche ich mich durchs 


Treppenhaus, und von da in den Park und von da durchs 
Tor. 


Mama, rufe ich, als ich die Wohnungstür aufschließe, 
aber Mama ist nicht da, stattdessen dröhnt aus dem 
Fernseher ohrenbetäubend laut Mister Bombastic. Im 
Wohnzimmer stehen Jessi und Pepi nur in Unterhosen und 
hüpfen auf Mamas Sofa auf und ab. Jessi hat sich vorn in 
die Unterhose was reingesteckt, aber ich kann nicht genau 
erkennen, was. 

Mister Bombastic, singt Pepi und hüpft vom Sofa auf 
Rainers Sessel, Mister Bombastic, vorn hat er sich eine 
Mohrrübe reingesteckt, die orange Spitze schaut heraus. 
Neben dem Fernseher steht Amirs offener Karton. 

Was ist hier los, schreie ich. 

Pass auf, gleich, schreit Pepi und zeigt auf den Fernseher. 

Erst jetzt merke ich, dass die Musik aus Rainers 
Stereoanlage dröhnt, und der Fernseher auf lautlos gestellt 
ist, ich schaue auf den Fernseher, aber da ist alles nur 
fleischfarben, was das bloß für ein Film sein kann, frage ich 
mich, und erst auf den zweiten Blick erkenne ich, dass das 
alles ganz nah gefilmtes nacktes Fleisch ist. Eine nackte 
Frau liegt auf einer Liege und lässt sich von einem sehr 
behaarten Mann den Oberkörper mit Öl einschmieren, 
dabei schiebt die Frau auf der Liege sich eine Haarbürste 
hinten rein. Ich merke, wie mir der Unterkiefer 
runterklappt, die Frau mit der Bürste stöhnt. 

O mein Gott, ruft Jessi und hüpft wie ein Flummi auf dem 
Sofa herum, o mein Gott, und da sehe ich, das vorn in Jessis 
Unterhose ist eine Zucchini. Die Frau auf der Liege stöhnt 


wieder, der Mann hat jetzt die Hand an der Bürste, und die 
Hand bewegt sich immer schneller und schneller. 

Aufhören, schreie ich, sofort, alle beide. 

Jessi kreischt, Pepi springt vom Sofa runter und rennt zur 
Tür, dabei fällt ihm die Mohrrübe aus der Unterhose. 

Du gehst sofort nach Hause, hast du gehört, rufe ich ihm 
hinterher. 

Jessi fängt an zu heulen. 

Ich reiße den Stecker aus dem Fernseher, springe auf 
Mamas Sofa und packe Jessi, ich schnappe mir die Zucchini 
und pfeffere sie ans andere Ende des Wohnzimmers. 

Was fällt dir ein, in meinen Sachen rumzuwühlen, schreie 
ich und schüttle sie kräftig durch. 

Der Pepi darf nicht nach Hause, schreit Jessi, das hat 
Mama gesagt! 

Wieso, frage ich. 

Sie haben gesagt, wir sollen hierbleiben, höre ich Pepi 
sagen, er steht in der Tür, den einen Fuß auf dem anderen, 
die Zehen ineinandergekrallt. 

Wer? 

Nico. 

Und Mama, sagt Jessi. 

Sie sind zur Polizei, Nico hat gesagt, sofort, und dann, 
sagt Pepi, dann haben sie gesagt, wir sollen hierbleiben 
und niemandem aufmachen. 

Polizei? 

Ja, Polizei. 

Zieht euch sofort was an, sage ich. 

Ich gehe zur Stereoanlage und mache die Musik aus, ich 
nehme die DVD aus dem Player und laufe mit Amirs Karton 


unterm Arm in mein Zimmer Ich nehme mir den 
Aschenbecher, der draußen auf der Fensterbank steht, und 
zerbrösle so lange alte Kippen, bis ich mir aus dem 
Schmand eine neue drehen kann. Ich ziehe kräftig an der 
Schmandkippe, der alte Tabak brennt runter wie sonst was, 
ich ziehe gleich noch mal, ich mache es so wie Dragan, so 
kräftig an der Kippe ziehen, dass die gar nicht 
hinterherkommt, dann Öffne ich mit zitternden Fingern 
Amirs Karton. Ein Haufen DVDs liegen drin, vorn sind 
nackte Menschen drauf, meistens Frauen, auf dem 
obersten Cover ist eine, die einem Mann einen bläst. Ich 
nehme die DVDs aus dem Karton und lege sie mit den 
Covern nach unten vor mich auf den Teppichboden, wie 
beim Memory, so als würde das helfen zu verstehen, warum 
Amir mir das hier gegeben hat. Nach und nach drehe ich 
die Cover wieder richtig rum. Verstehen tue ich es immer 
noch nicht. 

Ich lege die DVDs zurück in den Karton. Auf der letzten 
ist ein eigentlich ganz niedlicher Typ drauf. Er packt sich 
mit der einen Hand in die Unterhose und grinst, er hat 
genauso blaue Augen wie Tarik und die gleichen dunklen 
Locken, aber Tarik habe ich nie so fröhlich grinsen 
gesehen, Tarik hat immer nur traurig gelächelt, und anders 
als der Typ auf dem Cover sahen Tariks Locken nie niedlich 
aus, denn sobald sie anfingen, niedlich auszusehen, hat er 
sie sofort abgeschnitten. Tarik wollte nicht niedlich sein, 
obwohl er es hätte sein können, aber genau das mochte ich 
so an ihm. Ich ziehe kräftig an der Kippe, so als ob das 
gegen die Traurigkeit helfen würde, da sehe ich, am Filter 


klebt Blut. Ich laufe ins Bad, stecke mir Klopapier hinten in 
den Mund und schaue in den Spiegel. 

Noura hat mal gesagt, mutig sind die, die Dinge tun, vor 
denen sie Angst haben, das heißt, wenn jemand etwas tut, 
wovor er sowieso keine Angst hat, vom Zehner springen 
oder so, dann mag es noch so mutig erscheinen, es hat mit 
wahrem Mut nichts zu tun. 

Ich packe die DVDs und den Karton in einen Müllsack. 
Jessi und Pepi hocken auf dem Sofa und schauen fern, sie 
haben wieder ganz normale Klamotten an. Ich gehe zum 
Schnuckelschrank, hole eine Packung Kekse heraus und 
lege sie auf den Wohnzimmertisch. 

Hört zu, sage ich, ihr bleibt hier, genau wie Mama und 
Nico gesagt haben, ihr esst die Kekse und schaut fern, ich 
bin gleich zurück, ihr macht niemandem auf, auch 
niemandem, den ihr kennt, verstanden. 

Ja, sagt Jessi und nickt. 


Ich sprinte wie eine Blöde die Straße herunter, ich renne, 
so schnell ich kann, wie diese Rothaarige in dem einen 
Film, habe ich mal im Fernsehen gesehen, sie ist durch die 
ganze Stadt gerannt und hat genauso wenig Puste gehabt 
wie ich jetzt, und genauso wie ich hatte sie eine Plastiktüte 
in der Hand, da waren aber 100.000 Euro drin und keine 
Pornos. Ich renne keuchend über die Kreuzung, Autos 
hupen, oben in den spitzen Türmen der Moschee jault der 
Muezzin, ein Schwarm schwarzer Vögel, von denen 
Jameelah behauptet, dass es Dohlen sind und keine Raben, 
fliegt auf, wie sie so orientierungslos um die Türme 


flattern, einer neben dem anderen, die Flügel ausgebreitet 
vor dem weißen verwolkten Himmel, sehen sie aus wie ein 
riesengroßes im Wind wehendes Palituch. 

Auf dem Bürgersteig vor der Wache stütze ich die Hände 
auf die Knie und ringe nach Atem. Die Kinderklinik, der 
Chef, der grüne Park, Nicos Küsse, das alles ist unendlich 
weit weg, ich war dort nie, ich muss das alles nur geträumt 
haben. Das hier, das ist das echte Leben, Seitenstiche, 
Pornos und der Geschmack von Blut. Ich pule den 
vollgebluteten Arschpapierklumpen aus dem Mund, werfe 
ihn zu dem anderen Schweinkram in den Sack und 
schmeiße alles zusammen in den Mülleimer neben der 
Wache und gehe hinein. 

Auf der Wache riecht es nach Aktenordnern und Kaffee 
und nach Räumen, in denen man nicht mehr rauchen darf. 
Ich laufe den Gang runter, aber ich muss gar nicht weit 
laufen, da kann ich sie schon alle sitzen sehen, Nico und 
Mama, Noura und Jameelah und zwei Polizisten, die sehr 
ernst gucken. Nico schaut schnell weg, als ich auftauche. 
Dieser Feigling. 

Mama kommt auf mich zu. 

Wo bist du jetzt schon wieder hineingeraten, sagt sie, als 
ob mir so was ständig passieren würde, als ob ich quasi auf 
dem Spielplatz oben im Rutschehäuschen wohnen und 
ständig beobachten würde, wie Mädchen unter Amirs Linde 
von ihren Brüdern totgestochen werden. 

Kinder, ihr hättet doch etwas sagen müssen, sagt Noura 
und nimmt mich in den Arm. 

Ist das die andere Zeugin, fragt der Polizist. 


Ja, sage ich, aber das mit dem Schmuck, das kann ich 
erklären, ich wollte den unbedingt mitnehmen, nicht sie, 
sage ich und zeige auf Jameelah, sie hat nichts damit zu 
tun. Zuerst haben wir ihn weggeworfen, und dann sind wir 
wieder zurück, aber da hatten die Jungs von Sasse ihn 
schon mitgenommen. 

Ist schon gut, sagt der Polizist, das hat uns deine 
Freundin schon alles erzählt. 

Und, sage ich, gibt das jetzt Ärger? 

Nein, sagt der Polizist und lächelt, aber dann zieht er 
plötzlich die Augenbrauen zusammen. 

Du blutest, sagt er. 

Ja, das sind die Weisheitszähne, sage ich, die Fäden sind 
gerissen. 

Das auch noch, sagt Mama. 

Der Polizist drückt mir ein Taschentuch in die Hand, da 
kommt eine junge Polizistin den Gang heruntergelaufen. 

Wir haben ihn, sagt sie, er wurde zu Hause aufgegriffen. 

Und, fragt der Polizist, dramatisch? 

Nicht wirklich, hat sich zu Hause verbarrikadiert, wir 
vermuten, dass er sich eventuell was antun wollte, aber die 
Kollegen sind rein und konnten ihn überwältigen. Kein 
Personenschaden. 

Personenschaden. Ich lasse das Wort an mir vorbeilaufen. 
Ich weiß, was Personenschaden bedeutet, das weiß jeder 
hier, weil das immer durchgesagt wird, wenn sich mal 
wieder jemand vor die S-Bahn geworfen hat und man erst 
weiterfahren kann, wenn die den Personenschaden von den 
Gleisen gekratzt haben. Manchmal ist es vielleicht besser 
zu sterben als mit dem, was passiert ist, weiterzuleben, hat 


Tarik wahrscheinlich gedacht. Ich bin mir sicher, dass das 
stimmt. 

Mama zieht mich zu sich. 

Was machst du nur für Sachen, sagt sie und streicht mir 
übers Haar. 

Ich zucke mit den Schultern. 

Keine Ahnung, sage ich, keine Ahnung, was ich sagen 
soll, ich habe keine Sachen gemacht, was habe ich denn 
schon für Sachen gemacht. Mama kapiert das nicht, sie hat 
auf ihrer Insel alles verlernt, das merke ich erst jetzt 
richtig. Ich versuche an Mama vorbei zu Jameelah zu 
schauen, aber sie schaut weg, in die andere Richtung, 
stattdessen schaut Nico mich an, aber ich werfe Nico den 
bösesten Blick aller Zeiten zu, zumindest hoffe ich, dass es 
so rüberkommt. 

Entschuldigung, sagt Noura, was ist mit der kleinen 
Selma und ihrer Mutter? 

Sie sind an einen geheimen Ort gebracht worden, sagt 
die Polizistin, wegen der Presse. 

Und was ist mit dem Jungen? 

Er wird, sobald alles überprüft worden ist, aus der U-Haft 
entlassen, sagt der Polizist. 

Und dann? Wo wird er leben? 

Ich weiß es nicht, vermutlich wird er zunächst in ein 
Heim kommen. 

Kann er nicht erst einmal bei uns wohnen, fragt Noura. 

Theoretisch schon, sagt die Polizistin, das müssen Sie mit 
dem Jugendamt klären. 

Das wird sicherlich gehen, sagt ihr Kollege und legt 
Noura die Hand auf die Schulter und wegen der 


Ausländerbehörde machen Sie sich mal keine Sorgen. So 
eine Zeugenaussage hat keine Nachteile für Sie und Ihre 
Tochter. Wäre ja verrückt, wenn sich das auch noch negativ 
auswirken würde. 

Mama steht auf. 

Können wir jetzt gehen? Ich habe zwei kleine Kinder zu 
Hause. 

Tut mir leid, sagt der Polizist, wir müssen noch die 
Aussage Ihrer Tochter aufnehmen, aber der Rest kann 
gehen. 

Nico steht auf. Er kommt auf mich zu und will gerade den 
Mund aufmachen. 

Lass mich bloß in Ruhe, sage ich und drehe mich zu 
Jameelah um. 

Noura steht auf. 

Komm, sagt sie zu Jameelah, aber Jameelah rührt sich 
nicht, sitzt mit verschränkten Armen und stumpfem Blick 
auf ihrem Stuhl. Vorsichtig setze ich mich neben sie. 

Hast du das gehört, sage ich, ihr müsst euch keine 
Sorgen machen. Alles wird gut. 

Wie in Zeitlupe dreht Jameelah den Kopf in meine 
Richtung. Ich zucke zurück. 

Verräterin, flüstert sie und schaut mich an. Wenn Blicke 
töten Könnten. 


Seit Kurzem ist Ramadan. Eigentlich mag ich Ramadan, 
die Männer sitzen tagsüber wie weggetreten auf den 
Bierbänken vor den Spätis herum und machen nichts 
anderes, als mit geschlossenen Augen an ihren 
Perlenketten zu drehen und darauf zu warten, dass endlich 
die Sonne untergeht. 

In der Schule ist es lustig. Die halbe Klasse hat Hunger 
und macht nur Blödsinn. Orkhan und Tayfun kriegen 
ständig ihre zehn Minuten. Heute ist Orkhan beim 
Stuhlkippeln nach hinten gegen die 
Bundesländerlaubsägearbeit gekracht, die 
Bundesländerlaubsägearbeit ist mit irrem Lärm auf den 
Boden geknallt, und als die ganze Klasse losgebrüllt hat, ist 
die Struck so schlimm ausgeflippt, dass ich kurz dachte, 
jetzt kippt sie auch gleich um. 

Alle sind hibbelig wie sonst nur Jessi, aber dann wird es 
dunkel, und überall geht das Licht an, für einige Zeit wird 
es still auf der Straße, nur aus den Fenstern dringt leises 
Gelächter und Geschirrklappern. Nach und nach kommen 
die Leute aus ihren Häusern, die Frauen tragen 
Tupperdosen, man wünscht sich gegenseitig ein frohes 
Fest, und das Beste ist, dass die Kinder so lange wach 
bleiben dürfen, wie sie wollen. Ramadan ist wie einen 
Monat lang jeden Tag Silvester, nur ohne Knallen. 
Normalerweise mag ich Ramadan. Normalerweise kommt 
Jameelah am Abend vorbei und bringt einen Teller Reis mit 
gekochten Möhren und Rosinen vorbei. Wir sitzen auf dem 
Balkon und essen uns satt, trinken Tigermilch aus der 


Müllermilch Schoko, sodass Mama nichts merkt, und 
denken uns gute A-Wörter aus. Ramadan ist ein A-Wort, 
also machen wir, wenn Ramadan ist, Ramadan von der O- 
Sprache und sprechen stattdessen A-Sprache, die ist 
schwerer, aber es geht schon, aus Filter wird nicht Folter, 
sondern Falter, aus Schulter wird Schalter und Anna-Lena 
würde nicht länger Frieda Giga sondern Frieda Gaga 
heißen, das passt eh viel besser zu ihr, ich wette, Jameelah 
würde das genau so sehen, aber dieses Jahr kann Jameelah 
nichts genauso sehen wie ich, weil wir keinen einzigen 
Abend gemeinsam auf dem Balkon sitzen und A-Sprache 
sprechen, Jameelah und ich, wir sprechen überhaupt nicht 
mehr miteinander. 

Mit meinen Schwimmsachen stehe ich bei der Stanitzek 
vorm Laden und rauche eine von den Pall Malls, die ich von 
Rainer geklaut habe. Die Sonne knallt. Ich mag hier nicht 
stehen, ich schaue rüber zur Haustür. Amir soll endlich 
kommen, nicht dass Jameelah noch auftaucht und mich hier 
stehen sieht, denke ich und male mit den Flipflops Kreise 
auf die staubige Straße, aber andererseits, wenn sie jetzt 
kommen würde, könnte ich vielleicht ein letztes Mal 
probieren, normal mit ihr zu reden, wobei das mit dem 
Zettel am Briefkasten, das war so was von arm, was will 
man denn mit so einer noch reden. 

Nicht klingeln, Verräterschwein, ich bin schon weg hat 
auf dem Zettel gestanden, den sie am ersten Schultag an 
ihre Haustür geklebt hat. Und dann in der Schule, bei der 
neuen Sitzordnung, da ging es genauso weiter Seit wir 
lesen und schreiben können, sitzen Jameelah und ich 
nebeneinander, ich an der rechten und Jameelah an der 


linken Seite, damit unsere Arme sich beim Schreiben nicht 
ständig anrempeln. Die Struck setzt uns zwar ab und zu 
auseinander, aber das hält nie lange, wir sitzen am Ende eh 
wieder nebeneinander, zuerst beim Wittner, dann bei allen 
anderen Lehrern und am Ende auch wieder bei der Struck, 
nur dieses Mal nicht, dieses Mal haben wir wie immer nach 
den Sommerferien vor der ersten Stunde die Tische 
zurechtgeschoben, und als die Struck zu Jameelah und mir 
gemeint hat, ihr hier vorn, damit ich euch im Auge habe, 
hat Jameelah einfach den Kopf geschüttelt und gesagt, ich 
will nicht neben der da sitzen. 

Das Schuljahr fängt ja gut an, hat die Struck gesagt und 
breit gegrinst, richtig gute Laune hat sie auf einmal 
gehabt. Sie hat Jameelah in die letzte Reihe gesetzt und 
mich ganz nach vorn. 

Und, habt ihr schöne Ferien gehabt, hat die Struck 
gefragt, als wir alle gesessen haben, ganz braun gebrannt 
ist sie gewesen von ihrem afrikanischen Urlaub. Ich habe 
nur so vor mich hin gestarrt. Neben mir der Platz war leer. 

Wo ist Amir, hat die Struck gefragt, kommt der etwa 
schon am ersten Schultag zu spät? 

Wir haben alle geschwiegen. Die Struck hat natürlich nur 
Bahnhof verstanden, sie hatte in Südafrika von der ganzen 
Sache nichts mitbekommen und im Lehrerzimmer wohl 
noch keine Zeit gehabt, das Neueste zu hören. Jameelah 
hat sich irgendwann gemeldet. 

Er kommt erst morgen wieder, hat sie gesagt. 

Plötzlich schubst mich jemand. Jameelah steht vor mir 
auf dem Gehsteig und schaut mich böse an. 

Was machst du hier? 


Auf Amir warten, sage ich. 

Warte gefälligst woanders. 

Ich kann hier warten, soviel wie ich will. 

Verräterschweine dürfen nicht vor meiner Tür 
rumstehen, sagt Jameelah. 

Das ist nicht deine Tür, und ein Verräter bin ich auch 
nicht. 

Bist du wohl. 

Bin ich nicht. 

Ach, stirb langsam, sagt Jameelah und spuckt auf den 
Boden. 

Lass das. 

Gar nichts lasse ich. 

Pass bloß auf, sage ich. 

Worauf, sagt Jameelah, meinst du, ich hab Angst vor dir, 
sagt sie und spuckt wieder. 

Die Spucke landet dicht neben meinen Flipflops. 

Noch einmal, sage ich, und es passiert ein Unglück. 

Jameelah lacht laut. 

Ein Unglück? Das will ich sehen, Verräterschwein. 

Sie spuckt wieder, diesmal genau auf meine nackten 
Füße. 

Zack. 

Einfach so. Ich überlege gar nicht groß, mein Hirn setzt 
komplett aus, fühlt sich irre gut an, so ein ausgesetztes 
Hirn, und zack, hat Jameelah meine Faust im Gesicht, zack, 
geht voll schnell, Nico hat mir mal gezeigt, wie das geht, so 
was kann man immer gebrauchen, hat er gesagt, links, 
links, rechts, links, links, rechts, immer auf seinen Boxsack 
drauf. Diesmal boxe ich gleich rechts, aber Jameelah ist 


kein Boxsack, und als sie tatsächlich hinfällt, da bereue ich 
es schon gleich wieder. 

Tschuldigung, sage ich, tschuldigung, tschuldigung. 

Ich strecke ihr die Hand hin, aber da steht Jameelah 
schon wieder neben mir, und im nächsten Moment rammen 
sich ihre langen Fingernägel in meine Wangen. Ich schreie 
los vor Schmerz, ich versuche zu boxen, aber Jameelah hält 
meine Handgelenke fest, haut mir ihr Knie in den Magen, 
und schon liege ich mit dem Gesicht im Straßenstaub, eine 
Handbreit entfernt von einem Riesenhaufen Hundescheiße. 
Ich versuche Jameelah von meinem Rücken 
runterzubekommen, geht auch kurz, aber kaum habe ich 
mich umgedreht, da sitzt sie schon wieder auf mir und 
bearbeitet mit ihren Knien meine Oberarme. 

Verräterschwein, Verräterschwein, schreit sie. 

Hör auf, schreie ich. 

Verräterschwein, Verräterschwein! 

Hör endlich auf, du brichst mir die Arme, schreie ich, da 
höre ich plötzlich jemanden rufen. 

Hört auf, alle beide, sofort! 

Ich würde ja gern aufhören, aber weil Jameelah nicht 
aufhört, höre ich auch nicht auf, doch dann kommt das 
Wasser, nass und eiskalt, panisch schnappe ich nach Luft. 

Wer seid ihr, schreit Amir, er steht neben uns auf dem 
Gehsteig, in der Hand einen roten Eimer, seid ihr Hunde 
oder seid ihr meine Freunde? 

Mein einer Flipflop ist in der Mitte durchgebrochen. 
Meine Tasche mit den Schwimmsachen ist aufgegangen, 
Badezeug, Sonnenmilch, Kippen und Tampons liegen 


verstreut auf dem Boden. Mein Gesicht brennt, meine Arme 
tun irre weh. 

Ich mach das hier nicht länger mit, schreit Amir, ihr sollt 
euch endlich wieder vertragen, habt ihr gehört! 

Langsam stehe ich auf. 

Von mir aus, sage ich, von mir aus gern. 

Jameelah schaut mich an, ihre Haare stehen wirr in alle 
Richtungen ab, und von der Lippe tropft Blut auf ihr 
Spaghettitop. Kurz denke ich, sie reicht mir die Hand, aber 
sie nimmt nur ihre Tasche vom Boden und sagt, niemals, 
und dann läuft sie weg in Richtung Spielplatz. 

Warte, rufe ich ihr hinterher, aber Jameelah dreht sich 
nicht mehr um. Mein Mund schmeckt nach Sand. Ich 
spucke auf den Boden. 

Tolle Begrüßung, sagt Amir und verzieht das Gesicht. 

Tschuldigung. 

Der Schmerz in meinen Armen lässt langsam nach, aber 
mein Gesicht brennt immer noch. 

Wie gehts dir, frage ich. 

Gut. 

Kommst du klar, frage ich? Ich meine mit all dem? 

Hör zu, sagt Amir, ich will nicht drüber reden, über all 
das. Über nichts von all dem, klar. 

Alles klar. 

Alles klar. 

Alles Gute zum Ramadan, sage ich. 

Danke, für dich auch. Bayram Mubarek. 

Wollen wir los? 

Amir grinst. 

Heute springe ich vom Zehner. 


Deine Mutter, sage ich, kurz denke ich, das hätte ich 
besser nicht sagen sollen, aber ich meine ja gar nicht seine 
wirkliche Mutter, so was sagt man ja einfach nur daher, da 
kann man mal sehen, was man sich plötzlich für einen Kopf 
machen muss wegen bestimmter Wörter, die man so 
dahersagt und gar nicht so meint, aber Amir lacht nur, er 
haut mir seinen Stoffbeutel um die Beine und sagt, ich 
schwöre, ich schwöre auf meine Mutter, heute springe ich 
vom Zehner. 


Im Freibad sehe ich schon von Weitem Nico, Tobi und 
Nadja an unserem Stammplatz liegen. 

Alter, ruft Nico und kommt uns entgegengelaufen, schön, 
dich wiederzusehen. 

Amir schlägt ein. 

Hallo, sagt Nico und schaut mich an. 

Ohne ihn zu beachten, lege ich mein Aladdin-Handtuch 
neben Tobi und Nadja. 

Willst du was vom Kiosk, frage ich Amir. 

Nein, sagt er, ist doch Ramadan. 

Fastest du so richtig, fragt Nadja. 

Ich versuche es, sagt Amir. 

Sie zieht an ihrer Kippe. 

Ist das nicht gesundheitsschädlich? 

Ist doch seine Sache, sage ich. 

Ich weiß, aber den ganzen Tag nichts essen und trinken, 
das stelle ich mir echt schwer vor. Da braucht man wirklich 
eisernen Willen. 

Ich habe eisernen Willen, sagt Amir und holt sein Star- 
Wars-Handtuch aus dem Stoffbeutel. 


Und jetzt, fragt Tobi, wohnst du erst mal bei Jameelah? 

Amir nickt. 

Sauerei, sagt Tobi, dass sie dich einfach so in U-Haft 
gesteckt haben. 

Ich krame nach meinem Portemonnaie. 

Kommst du mit zum Kiosk, frage ich, danach können wir 
zum Springerbecken. 

Amir steht auf. Gemeinsam gehen wir über die Wiese, da 
bleibt Amir plötzlich stehen. 

Was ist, sage ich. 

Da hinten, sagt er und zeigt mit dem Kopf in Richtung 
Nichtschwimmer. 

Hinterm Nichtschwimmer sitzt Dragan. Er trägt seine lila 
Badehose, wie immer, und wie immer sitzen ein paar seiner 
Freunde um ihn herum, spielen Karten und trinken 
Slibowitz. Jemand schlägt Dragan auf die Schulter, er lacht, 
aber nicht mit den Augen, sondern nur mit dem Mund. Der 
Wittner hat mal gesagt, an einem echten Lachen sind 
normalerweise dreizehn Gesichtsmuskeln beteiligt, und 
wenn die nicht alle zum Einsatz kommen, dann ist es kein 
echtes Lachen, aber was ist schon normalerweise, denke 
ich. 

Er hat gestern geklingelt, sagt Amir. 

Wer, Dragan? 

Ja, hat Noura erzählt. Er wollte zu mir. 

Warum? 

Er will wissen, wo sie Jasna beerdigt haben. 

Und? 

Sie haben sie in Wischegrad beerdigt, da wo auch mein 
Vater liegt. 


Warum sagst du es ihm nicht? 

Ich weiß nicht, sagt Amir, nicht jetzt. Vielleicht 
irgendwann mal. 

Am Kiosk kaufe ich mir eine Bulette mit Senf. Ich setze 
mich auf die warmen Steine vorm Springerbecken und 
schaue dabei zu, wie Amir auf den Zehnmeterturm klettert. 
Mein Gesicht brennt immer noch von Jameelahs 
Fingernägeln, aber die Wunden von den Weisheitszähnen 
tun zum Glück nicht mehr weh, der Chef hat die gerissenen 
Fäden rausgemacht und neue reingezogen, die neuen 
Fäden sind auch schon wieder raus, aber es ist alles nicht 
so gut verheilt, sagt der Chef, und dass ich vorsichtig sein 
soll mit Hartem und Scharfem. Ich beiße in meine 
Schrippe. Amir winkt mir zu, ich winke zurück, da tippt mir 
jemand von hinten auf die Schulter. 

Darf ich mich setzen, fragt Nico. 

Lass mich, sage ich, aber Nico setzt sich trotzdem. 

Sag mal, kapierst du es nicht? 

Nein, sagt er, ehrlich gesagt nicht. Ich verstehe, dass du 
sauer bist, dass ich das einfach allein durchgezogen habe, 
aber ich hatte keine Wahl. 

Keine Wahl? Du bist aus dem Krankenhaus weg und 
sofort dahin! Von wegen überlegs dir, ich hatte ja gar keine 
Zeit zu überlegen! 

Ich habe dir gesagt, ich gehe zu den Bullen. 

Du hast gesagt, du gehst, wenn ich nicht gehe. 

Du warst im Krankenhaus, sagt Nico. 

Wir hatten eine Abmachung, sage ich. 

Abmachung, was für eine Abmachung? 


Dass du gehst, wenn ich nicht gehe, sage ich, aber ich 
hatte ja gar nicht die Möglichkeit zu gehen. 

Amir, unschuldig in U-Haft, sollte ich da einfach so 
zusehen? 

Trotzdem, Abmachung ist Abmachung! Du kannst nicht 
einfach so zur Polizei gehen, ohne das mit mir 
abzusprechen. 

Abmachung! Absprechen. Am besten noch ein Formular 
ausfüllen oder was, sagt Nico. 

Du hättest mit mir reden sollen! 

Habe ich doch, aber du Sturkopf hast davon nichts hören 
wollen. Wenns nach dir ginge, dann würde Amir doch 
immer noch im Gefängnis sitzen. 

Na klar, jetzt bin ich die Böse. 

Etwa ich, sagt er. 

Ich schweige. 

Sollen wir jetzt deswegen den Rest unseres Lebens 
verkracht bleiben? 

Ist mir egal! Dass du vorher nicht mit mir geredet hast, 
das werde ich dir nie verzeihen, und deinen Ring, den 
kannst du übrigens auch wiederhaben. Ich will ihn nicht. 

Na, dann gib mal her, sagt Nico. 

Meinst du etwa, den trage ich noch? Den hab ich 
irgendwo in mein Zimmer gepfeffert, hoffentlich erwischt 
der Staubsauger ihn bald! 

Wütend schaut Nico mich an. 

Und jetzt zisch endlich ab, sage ich. 

Wie du willst, sagt er und steht auf. 

Ich schaue rauf zum Zehnmeterturm. Da steht Amir vorn 
am Rand und starrt runter aufs Wasser. 


Nicht runterschauen, denke ich. 

Amir breitet die Arme aus. 

Mach mal einer Rihanna Burana an, ruft er, ich mach 
jetzt den doppelten Amir-Burger Royal TS mit extra Fleisch 
und scharfer Soße! 

Die Sicherheitsleute gucken ein bisschen doof. Amir 
springt, in der Luft packt er sich an die Knie und zieht sie 
zu sich ran, dann platscht er auf, die fetteste Arschbombe, 
die ich seit Langem gesehen habe. Die Leute klatschen und 
johlen. Prustend und über das ganze Gesicht strahlend 
schwimmt Amir rüber zum Beckenrand. 

Na, fragt er, wie war ich? 

Wolke, sage ich, du warst einfach Wolke. 


Es dämmert langsam, unsere Taschen baumeln uns müde 
um die Beine. 

Ungerecht, dass ich dieses Jahr nur zwei Mal ins 
Schwimmbad konnte, sagt Amir, als wir die Straße in 
Richtung Spielplatz runtergehen. 

Nächstes Jahr ist auch noch ein Jahr, sage ich. 

Wer weiß, was dann ist, sagt Amir. 

Gar nichts wird sein. 

Hoffentlich, sagt er, dabei werden seine Schritte plötzlich 
langsamer. 

Wir müssen da nicht rüber, sage ich, wir können auch 
hintenrum gehen. 

Nein, warte mal. 

Eine Weile stehen wir einfach so rum. Ich bin barfuß, 
meine kaputten Flipflops habe ich auf dem Nachhauseweg 


weggeschmissen, die Straße unter meinen Füßen ist warm, 
aber nicht mehr so warm wie noch vor ein paar Wochen um 
diese Uhrzeit, daran merkt man, dass der Sommer bald 
rum ist, denke ich, aber es ist das erste Mal in meinem 
Leben, dass ich darüber nicht traurig bin. 

Amir zieht die Nase hoch. 

Los, sagt er, wirft seine Tasche über die Schulter und 
marschiert auf den Spielplatz. Wir gehen durch den 
Sandkasten rüber zum Rutschehäuschen, dort bleibt Amir 
stehen. 

Da oben habt ihr gesessen, sagt er, oder? 

Ja, sage ich, da oben haben wir gesessen. 

Und dahinten ist es passiert, sagt Amir, oder? 

Ja, dahinten ist es passiert. 

Amir dreht sich einmal um sich selber, er schaut sich um, 
als wäre er noch nie in seinem Leben hier gewesen, als 
wäre das hier nicht unser Spielplatz, sondern so was wie 
das Mahnmal am anderen Ende vom Tiergarten, und 
genauso wie die Touristen, die am Mahnmal stehen und 
ernst gucken, schaut Amir über den Spielplatz. Früher, als 
das Mahnmal noch neu war, haben wir manchmal dort 
gespielt, wir sind wie blöde über das Stelenfeld gehüpft 
oder haben uns unten in der Senke versteckt, bis Noura 
halb wahnsinnig vor Sorge um uns wurde, aber die Stadt 
hat es dann verboten, sie haben gesagt, das hier ist ein 
Mahnmal und kein Spielplatz, aber für mich ist das 
Mahnmal immer ein Spielplatz geblieben. Nur jetzt, jetzt 
wo ich Amir über unseren Spielplatz blicken sehe, da 
merke ich, unser Spielplatz ist kein Spielplatz mehr. 


Amir geht durch den Sandkasten zurück zu unseren 
Bäumen. Vor seiner Linde bleibt er stehen, er lässt seine 
Tasche ins Gras fallen und fängt an zu klettern. 

Komm, ruft er und schaut zu mir herunter. 

Ich schmeiße meine Schwimmsachen neben Amirs ins 
Gras und klettere langsam hinterher. Meine nackten Füße 
patschen auf die Rinde. Keine Ahnung, wie lange das her 
ist, dass ich wo richtig hochgeklettert bin. Seltsam, dass 
das einfach irgendwann aufhört, das mit dem Klettern, dass 
man noch nicht mal mehr den Moment ausmachen kann, in 
dem man damit aufgehört hat. Erwachsene wissen doch 
immer, wann sie aufgehört haben zu rauchen, zu trinken, 
zu stillen, aber wann man aufgehört hat, auf Bäume zu 
klettern oder Murmeln zu spielen oder Barbie, das weiß 
man schon viel früher nicht mehr, das weiß man schon 
dann nicht mehr, wenn man noch gar nicht richtig 
erwachsen ist. 

Die kleinen herzförmigen Blätter von Amirs Linde werden 
oben in der Baumkrone immer dichter, die Äste dicker und 
dunkler. Über mir sehe ich Amir auf einem dicken Ast 
hocken. 

Hier, sagt er und zeigt neben sich auf den Ast, auf dem er 
hockt, das ist übrigens der Beweis. 

Ich kann nichts sehen, sage ich. 

Amir kramt in seiner Hosentasche rum und holt ein 
Handy raus. 

Hast du wieder eins, frage ich. 

Ist das alte von Tarik. Lag in meinem Zimmer, als ich 
wiederkam, sagt Amir und leuchtet mit dem Handy auf den 
Ast. 


Krass, sage ich und schaue auf den kurzen Wollfaden, der 
vom Ast runterhängt. Die Rinde sieht seltsam aus, wie ein 
Arm, dem man was abgebunden hat, wo die Haut mit den 
Jahren über das Abgebundene hinweggewachsen ist. Ich 
schaue zwischen den Blättern hindurch auf die Stadt. Hier 
oben in der Linde ist es schon dämmrig, aber der Rest der 
Stadt leuchtet noch, weiter im Westen kann man den 
Funkturm sehen, sieht aus, als ob er brennt, weil dahinter 
die Sonne versinkt. 

Du darfst nicht böse auf Jameelah sein, sagt Amir. 

Ich bin nicht böse, wieso? 

Weil sie nicht zur Polizei gehen wollte, meine ich. 

Ach so. 

Sie wollte sich nicht einmischen, weißt du. 

Ich weiß, sage ich, aber wenn Nico nicht gewesen wäre, 
dann würdest du jetzt noch im Gefängnis sitzen. 

Jetzt ist Tarik dort, das ist genauso schlimm. 

Aber Tarik ist doch schuld. 

Ja, sagt Amir, ich weiß, aber trotzdem. Hast du den 
Karton eigentlich noch? 

Nein, habe ich weggeschmissen, so, wie du gesagt hast. 

Gut. 

Wie lange bleibt Tarik im Gefängnis? 

Lange, sagt Amir, und wenn es vorbei ist, vom Gefängnis 
direkt zum Flughafen und dann nach Sarajevo und von da 
nach Wischegrad. 

Ich reiße ein Blatt ab und zerreibe es zwischen den 
Fingern. 

Warst du schon einmal dort, frage ich. 


Lass das, sagt Amir und nimmt mir das Blatt aus der 
Hand, dann schaut er zwischen den Blättern hindurch an 
mir vorbei in Richtung Osten und schüttelt den Kopf. 

Tarik ist dort geboren, sagt er, sie haben dort gelebt, 
Babo, Majka und Tarik. Tarik hatte ein rotes Fahrrad, es 
gibt ein Foto von ihm, da fährt er in einer Badehose auf 
einem roten Fahrrad, die Sonne scheint, so wie heute, 
weißt du, er ist Fahrrad gefahren, normal, mit zwei 
gesunden Beinen, sagt Amir, aber dann kam der Krieg. 
Babo ist zur Armee, nichts wurde besser, alles nur 
schlimmer und gefährlicher. Da hat Majka Tarik 
genommen. In Wischegrad ist eine Brücke, eine sehr alte 
Brücke vom Mittelalter noch, dort fließt ein Fluss lang. 
Majka wollte über die Brücke. Da waren Tschetniks auf der 
Brücke. Sie wollte umdrehen, aber die Tschetniks sind ihr 
hinterher. Tarik hat geschrien und wollte ihr helfen, da hat 
einer von denen ihm ins Bein geschossen. 

Amir zerfleddert das abgerissene Blatt in seiner Hand 
und zerreibt es zwischen den Fingern. 

Sie haben sie vergewaltigt, flüstert er, dann haben sie 
Tarik an ihren Körper gebunden und in den Fluss geworfen. 
Tarik hat es mir erzählt, in der Nacht, wo alles passiert ist. 
Danach bin ich zur Polizei gegangen. Von allein. Tarik hat 
mich zu gar nichts gezwungen. Und Majka auch nicht, 
niemand hat mich gezwungen, das behaupten nur alle, weil 
sie immer einfache Erklärungen suchen für alles, sie wollen 
alles auf einmal verstehen, viele Sachen, die nichts 
miteinander zu tun haben. Aber die Wahrheit ist nicht wie 
Mathe, sie ist immer was Einzelnes, und sie ist nie logisch. 


Der rote Ball am Himmel verschwindet hinterm 
Funkturm, es ist schon fast Nacht hier oben in der Linde. 

Wischegrad, sage ich, das klingt eigentlich schön. Nach 
Wiese und nach Fischen. 

Ja, sagt Amir, das denkt man so. Aber das ist immer so, 
die Orte, in denen schlimme Sachen passieren, klingen 
immer schön, entweder lustig oder schön, ist dir das schon 
mal aufgefallen? 

Ja, sage ich, bei Fukushima habe ich das gedacht. 

Oder Auschwitz, sagt Amir, Auschwitz, klingt doch wie 
ein Witz, oder. Das macht das Ganze noch schrecklicher, 
weißt du, es ist wie Poesie, das Schlimme und das Lustige 
zusammen, das Leben mag so was. 

Meinst du? 

Ja, sagt Amir, das ist extra so. Das ist das Leben. Wenn 
was zu schön ist, muss was kommen, das es zerstört, sonst 
ist es nicht das Leben, weißt du. 

Die Nacht hat sich auf sein Gesicht gelegt, nur das Weiße 
in seinen Augen, vier kleine Halbmonde, leuchten mich an. 

Wo hat sie gelegen, fragt er. 

Ich schaue runter auf den Boden, auf die trockene Erde 
neben dem Stamm. 

Da. 

Wo genau? 

Da, sage ich und zeige nach unten, gleich neben unserer 
Murmelkuhle. 

Und, sagt Amir, wie hat sie ausgesehen? 

Was meinst du, sage ich. 

Ich meine am Ende. Wie hat sie ausgesehen? 


Ich starre auf die Stelle, an der Jasna gelegen hat. Ihr 
weißes enges T-Shirt, darunter Blut, das ihr links aus der 
Seite läuft und in den Boden sickert, im Mundwinkel 
rosagelbe Kotze und die Augen, wie bei diesem YouTube- 
Video, wo ein Haufen Männer eine Frau in irgendeinem 
heißen Land durch die Straßen jagen und am Ende 
gemeinsam umbringen. 

Los, sag. 

Friedlich, sage ich. 

Echt? 

Ja. Ganz friedlich. 


Vor der Haustür steht Rainers Taxi. Ich gehe durch den 
Hinterhof, die Treppen hoch und suche nach dem 
Wohnungsschlüssel, aber kaum schiebe ich ihn ins Schloss, 
geht die Tür auf. Mama zerrt mich an den Haaren in den 
Flur, und im nächsten Moment habe ich schon eine hängen. 

Weißt du, wie spät es ist, schreit sie, du sollst dich nicht 
so herumtreiben, wie oft soll ich dir das noch sagen! 

Ich ducke mich schnell weg. 

Erste, zweite Stunde fallen morgen aus, sage ich. 

Ist mir vollkommen egal, schreit Mama, nach allem, was 
passiert ist. Wir machen uns Sorgen. 

Rainer kommt dazu. 

Wenn es dunkel ist, bist du zu Hause, das war so 
abgemacht, sagt er, und solange du deine Füße unter 
meinen Tisch stellst, hältst du dich auch daran. 

Ich schaue ihn von oben bis unten an. Wie er da steht, in 
seinem speckigen Blaumann, den er zu Hause trägt, wie 
andere Leute ihren Bademantel, die dünnen blondgrauen 


Haare hinten zu einem Pferdeschwänzchen gebunden. Ich 
muss an seine Pornosammlung unter den Dielen denken, 
daran, wie gern er sich beim Fernsehen an den Füßen 
rumpiepelt, dass das für ihn zu Hause sein bedeutet, 
genauso, wie wenn er sich nach dem Scheißen das 
Klopapier anschaut, mit dem er abgeputzt hat, ganz 
ehrlich, was will man denn mit so einem noch reden. Ohne 
ein Wort zu sagen, drehe ich mich um und gehe in mein 
Zimmer. Ich ziehe mich aus, mache das Fenster auf, lasse 
die Beine vom Fensterbrett hängen und rauche eine. 

Leise klopft es an der Tür. 

Nini, flüstert Jessi, an ihrer Stimme kann ich hören, dass 
sie weint. 

Ich wollte nur kurz aufs Klo, dann ist es passiert, sagt 
Jessi und zeigt auf einen Blutfleck in ihrer Unterhose. Ich 
schnippe die Kippe nach draußen und klettere vom 
Fensterbrett runter. 

Komm her, sage ich und ziehe sie aufs Bett, das ist doch 
nicht so schlimm, hast du Schmerzen? 

Jessi schüttelt den Kopf. 

Nein, aber Rainer darf das nicht mitkriegen, er hat 
gesagt, wenn ich meine Tage kriege, bekomme ich einen 
weißen Pullover geschenkt und Tomatensuppe zu essen, SO 
macht man das, so feiert man das, da, wo er herkommt. Ich 
will das nicht, ich mag keine Tomatensuppe, ich hasse 
Tomaten. 

Komm mit, sage ich und nehme sie an der Hand. 

Leise schleichen wir uns ins Badezimmer. Ich krame im 
Regal herum. 


Hier, sage ich und reiche ihr einen Tampon, stell das eine 
Bein auf den Klodeckel, so, dann schiebst du ihn dir rein. 

Ich hab Angst, sagt Jessi. 

Brauchst du nicht, geht voll leicht. 

Nein, ich hab Angst vor diesem Schock, den man kriegen 
kann. 

Was für ein Schock? 

Den vom Tampon. Davon hat Pepi in der Schule erzählt, 
er sagt, dass man von Tampons sterben kann. Man kriegt 
einen Schock, und dann ist man weg vom Fenster. Das 
steht wohl in jeder Bedienungsanleitung drin, in jeder 
Packung. 

Du kriegst keinen Tamponschock, das werde ich ja wohl 
besser wissen als der Pepi. 

Sicher? 

Sicher. Du schläfst heute bei mir, und ich passe genau 
auf. 

Na gut, sagt Jessi und zieht sich ihre Unterhose runter, 
einfach reinschieben, ja? 

Ja, sage ich, einfach reinschieben. 

Geht echt voll leicht, sagt Jessi und schaut mich 
überrascht an. 

Siehst du. Später wird es noch einfacher, irgendwann 
kannst du dir sogar an der Bahnhalte oder im Unterricht 
einen Tampon reinschieben, ohne dass jemand was merkt. 
Ist alles Übungssache. Und Rainer braucht gar nichts 
davon zu wissen, das geht den einen Dreck an, hörst du. 

Jessi nickt, sie zieht sich ihre Unterhose wieder an und 
setzt sich auf den Klodeckel. 


Weißt du noch früher, sage ich, da wolltest du nicht zu 
Mama ins Bett, wenn sie ihre Tage hatte. 

Ich weiß. Ich hab mich vor den braunen Flecken auf 
ihren Nachthemden geekelt, sagt Jessi und verrenkt ihren 
Zeigefinger in Richtung Tlampon, warum spürt man den 
nicht? 

Keine Ahnung, das ist einfach so, das ist normal. 

Finde ich gut. 

Ja. Ich auch. 

Ich hab Hunger, sagt Jessi. 

Es gibt nichts, sage ich. 

Doch, sagt sie, im Kühlschrank steht ein Teller, da steht 
drauf Für Nini von Noura, Eid Mubarak. Hast du auch 
Hunger? 

Ich schüttle den Kopf. 

Hol dir den Teller, sage ich, aber leise, ich muss noch mal 
weg. 

Was, wenn ich den Tamponschock kriege? 

Kriegst du nicht. Leg dich in mein Bett, ich bin nicht 
lange weg. 

Ich gehe zurück in mein Zimmer ich sammle die 
Klamotten vom Boden und schaue auf den Teppich, in einer 
Ecke glitzert was, aber es ist nicht das, was ich suche. Ich 
reiße alle Schubladen auf, mein Schmuckkästchen, ich 
durchwühle meine Jacken- und Hosentaschen, ich krieche 
auf allen vieren unter den Schreibtisch und danach unters 
Bett, da fällt mir plötzlich was ein. Leise nehme ich den 
Kellerschlüssel aus der Schublade im Flur und gehe runter 
in den Keller. Mit meinem Handy leuchte ich den Verschlag 
nach dem Koffer ab. In dem kleinen Fach vorn drin ist der 


Ring. Ich gehe zurück nach oben und packe den Ring in 
einen Briefumschlag. 

Dragan schreibe ich vorne drauf, und in Klammern 
Wischegrad. 


Ich bin müde, typisch achte, neunte Stunde. Die 
Struck labert irgendwas vom Zitronensäurezyklus, dabei 
malt sie verrücktes Zeugs an die Tafel und redet 
ununterbrochen. Ihr Mund, dieser dicke pink bemalte 
Gummiring, steht nicht eine Sekunde still. Je komplizierter 
etwas ist, desto schneller erklärt die Struck es und desto 
weniger Fragen darf man stellen, ich kenne das schon, 
deswegen lasse ich es lieber gleich sein. Normalerweise 
spielen Jameelah und ich in der achten, neunten Stadt Land 
Aids, aber jetzt sitze ich neben Amir, und der schreibt 
fleißig mit, dieser Streber, als ob er weiß ich was alles 
nachholen müsste. 

Auf dem Schulhof malt ein Mann in verschmierten 
Malerklamotten die Linien vom Völkerballfeld weiß nach. 
Als er damit fertig ist, geht er rüber zum Pausenpilz und 
raucht eine. Ich muss an Nico denken, daran, dass er jetzt 
auch irgendwo in der Stadt in verschmierten 
Malerklamotten was anstreicht und zwischendurch eine 
raucht. Ich schiele so unauffällig wie möglich nach hinten 
zu Jameelah. Sie spielt Käsekästchen mit sich selbst und 
merkt gar nicht, wie die Struck ihr immer näher kommt. 

Hallo, hier spielt die Musik, sagt die Struck und schnippt 
mit ihrem Finger vor Jameelahs Gesicht herum, erkläre mir 
doch mal diese Teilreaktion hier. 

Was, sagt Jameelah. 

Das hier, sagt die Struck, geht zurück nach vorn und haut 
mit dem Geodreieck auf den rechten Teil der Tafel. 

Keine Ahnung, sagt Jameelah, ich mag nichts Saures. 


Der Malermensch sitzt immer noch auf dem Pausenpilz 
und raucht. Ich will gerade den Kopf auf die Schulbank 
legen und schlafen, da geht hinten auf der anderen Seite 
vom Schulhof die Tür von der Turnhalle auf. Anna-Lena 
rennt über den Schulhof in Richtung Mädchenklo und holt 
dabei was unter ihrem Pullover hervor. Ich schiele wieder 
nach hinten zu Jameelah, die hat aufgehört, Käsekästchen 
zu spielen, und schaut wie gebannt nach draußen. Ich halte 
mir die Hand vor den Bauch, verziehe das Gesicht und 
melde mich. 

Jetzt sag bloß, du weißt die Antwort, sagt die Struck. 

Nein, sage ich, mir ist nur total schlecht. 

Die Struck zieht die Augenbrauen hoch. 

Ehrlich, Frau Struck, ich muss mal kurz raus. 

Na, dann ab mit dir. 

Ich laufe die Treppen runter über den Schulhof zu den 
Mädchenklos und stoße leise die Tür auf. Da kotzt jemand 
auf einem der Klos, da kotzt und heult jemand. Ich 
schleiche in die Kabine nebenan, Heulen, Kotzen, dann 
Stille, dann wieder Heulen, Kotzen, dann Stille, immer 
abwechselnd, bis was ausgepackt wird, es ist aber kein 
Tampongeknister, sondern eher Verpackung, wie Medizin 
oder irgendwas aus der Apotheke, dann Pinkelgeräusche. 
So leise wie möglich steige ich auf die Klobrille und schaue 
rüber. Da steht Anna-Lena und hält einen 
Schwangerschaftstest in der Hand. 

Was machst du da, frage ich, dabei ist es ziemlich 
offensichtlich. 

Starr vor Schreck schaut sie mich an, ich springe von der 
Klobrille runter und klopfe gegen die Tür. 


Mach auf. 

Nein, ruft sie, hau ab. 

Mach auf, sage ich, sonst gehe ich zum Hausmeister. 

Das Schloss dreht sich von Rot auf Weiß. Anna-Lena 
hockt auf der Klobrille, das Gesicht komplett 
zugeschwollen vom Heulen und die Haare voller Kotze und 
Schnodder, Frieda Gaga, so gar nicht mehr wie mit Perwoll 
gewaschen. Egal was jetzt noch kommt, den Tag streiche 
ich mir auf jeden Fall schon mal rot im Kalender an, denke 
ich. 

Zeig mal den Test, sage ich. 

Lass mich in Ruhe, sagt Anna-Lena. 

Ich gehe rüber zum Waschbecken und reiße einen 
Haufen Papiertücher aus dem Automaten, da geht die Tür 
auf. Es ist Jameelah, steht da vor mir, die Hände in die 
Hüften gestemmt, in den Augen der böse Blick. 

Was ist hier los, fragt sie. 

Ich zeige mit dem Daumen in Richtung Klo. 

Sie ist vielleicht schwanger, sage ich. 

Was? Von wem? 

Keine Ahnung, gute Frage. 

Jameelah hechtet nach hinten durch. 

Stimmt das, sagt sie, aber Anna-Lena schweigt. 

Stimmt das, habe ich gefragt! 

Was geht euch das an, sagt Anna-Lena. 

Wo ist der Test, sagt Jameelah, aber Anna-Lena versteckt 
die Hände hinterm Rücken. 

Jameelah schnauft nur. 

Ich scheiß auf deinen Test, von wem ist es, aber Anna- 
Lena presst den Mund fest zusammen, als ob das irgendwie 


helfen würde. 

Von wem, sagt Jameelah wieder, sie packt Anna-Lena an 
den Schultern und schüttelt sie kräftig durch, von wem, 
sagt sie, aber als Anna-Lena wieder nicht antwortet, da 
zerrt Jameelah ihre Hände hinterm Rücken hervor, packt 
sie an den Handgelenken und drückt sie gegen die 
Klowand. 

Lass mich los, schreit Anna-Lena, du tust mir weh. 

Halts Maul, schreit Jameelah und drückt noch fester zu, 
du schaust mir jetzt in die Augen, hörst du, du schaust mir 
jetzt in die Augen und sagst, dass es nicht so ist, wie ich 
denke! 

Was ist hier eigentlich los, frage ich mich, Islam wird 
Weltmeister steht neben Anna-Lena an der Klowand, 
darunter Männer sind wie Toiletten entweder besetzt oder 
beschissen, Kuck mal da Nutella, Scheiß die Wand an, 
Toilettentennis schauen sie nach links, Toilettentennis 
schauen sie nach rechts, Toilettentennis schauen sie nach 
links, und beim Toilettentennis, da kapiere ich plötzlich, 
was Sache ist, von wegen Italien und Anna-Lena und Lukas. 

O nein, flüstere ich. 

Langsam löst Jameelah ihre Hände von Anna-Lenas 
Handgelenken und lässt sich auf die Klobrille sinken. Anna- 
Lena hockt sich an die Klotür und verbirgt das Gesicht in 
ihren Händen, dabei fällt der Schwangerschaftstest, der 
hinten in ihrer Hose gesteckt hat, auf den Boden. Ich 
schaue auf das Anzeigefeld, da sind zwei Streifen, zwei 
rosa Streifen gleich nebeneinander. So sieht das Leben also 
aus, ganz am Anfang, wenn es eigentlich noch unsichtbar 
ist. 


Jameelah bückt sich, hebt den Test auf und betrachtet 
ihn, als wäre es ihrer, dann lässt sie ihn auf den Boden 
fallen. Sie legt ihre Hände nebeneinander in den Schoß, die 
liegen da wie zwei, die miteinander Schluss gemacht 
haben, ohne dass sie es wirklich wollten. 

Gib mir mal einer Klopapier bitte, sagt Anna-Lena und 
steht langsam auf. 

Klopapier, sage ich und schaue sie von oben bis unten an, 
deine Mutter Klopapier! Du hast mit deinem eigenen 
Cousin gepennt, Mann, wenn das mal nicht so richtig 
Mittelalter ist, sage ich, aber uns immer blöd kommen, lieb 
dich, mein Engel auf unsere Rucksäcke schreiben und es 
überhaupt nicht so meinen, wenn das mal nicht total 
ekelhaft ist, sage ich, tausendmal ekelhafter als Mitesser 
und Spinnen und Herpes zusammen. 

Mit einem langen heulenden Laut lässt Anna-Lena sich 
zurück auf den Boden sinken. 

Und hör endlich mal auf zu heulen, sage ich, aber das 
Heulen wird nur noch lauter. 

Anna-Lena, sagt Jameelah. 

Ach komm, sage ich, lass sie doch. 

Anna-Lena, sagt Jameelah und schüttelt sie, Anna-Lena, 
sagt sie wieder und schüttelt sie noch kräftiger, aber Anna- 
Lena heult nur noch lauter und lauter. 

Wenn jetzt einer reinkommt, sind wir so was von dran, 
sage ich. 

Gib ihr eine, sagt Jameelah. 

Was? 

Du sollst ihr eine geben. So wie mir letztens auf der 
Straße. 


Echt? 

Ja, echt, sagt Jameelah, los mach. 

Gern, sage ich und balle eine Faust. 

Nein, sagt Jameelah, nimm die flache Hand. 

Warum das denn? 

Weil du einen ganz schönen Schlag draufhast. 

Tut mir leid, wegen neulich, überhaupt tut mir alles so 
leid, sage ich. 

Jetzt halt die Klappe, sagt Jameelah, und gib ihr endlich 
eine. 

Alles klar, sage ich, und im nächsten Moment hat Anna- 
Lena eine hängen. 

Mit einem Schlag hört das Geknatsche auf. 

Sag mal, spinnt ihr eigentlich total, schreit Anna-Lena. 

Jetzt hör endlich auf, dich so anzustellen, sagt Jameelah, 
jeden Moment kann jemand reinkommen, dann kannst du 
dem Hausmeister erklären, was mit dir los ist. 

Sie packt Anna-Lena am Oberkörper und versucht, sie 
nach oben zu ziehen. 

Los, hilf mir! 

Gemeinsam zerren wir Anna-Lena rüber zum 
Waschbecken. Jameelah reißt einen Haufen Papiertücher 
aus dem Automaten, hält sie unter den Wasserhahn und 
reicht sie ihr. 

Hier, mach dein Gesicht sauber. 

Gehorsam wischt Anna-Lena sich das Gesicht ab. 

Was soll ich jetzt nur machen, fragt sie leise. 

Du musst zum Arzt, sage ich, dann musst du drei Tage 
abwarten, und dann kannst du es wegmachen lassen. 

Nein, sagt Jameelah, sie muss mit ihren Eltern reden. 


Nein, sage ich, muss sie nicht, das ist Schweigepflicht. 

Jameelah verdreht die Augen. 

Mann, ist es nicht, sagt sie, wenn du noch keine sechzehn 
bist, dann kannst du das nicht einfach so machen, dann 
müssen deine Eltern unterschreiben, wieso bin ich schon 
wieder die Einzige, die so was weiß? Bumsen kann ja wohl 
jeder, aber wieso könnt ihr kein Gummi benutzen, wieso? 

Ich schaue auf den Boden. Woher sie das wohl schon 
wieder weiß, frage ich mich, aber dass ich bei Nico auch 
kein Gummi benutzt habe, das kann sie zum Glück gar 
nicht wissen, trotzdem, denke ich, ich werde nie wieder 
ohne Gummi mit wem pennen, und gleich nächste Woche 
lasse ich mir einen Büchereiausweis machen, sogar Orkhan 
und Tayfun haben einen, aber nur damit sie, wenn ihnen 
langweilig ist, die Integrationsbeauftragten dort ärgern 
können, aber ich werde niemanden dort ärgern, denke ich, 
ich werde mir dort jede Woche was ausleihen, bis ich 
endlich mal was besser weiß als Jameelah. 

Ich kann das nicht meinen Eltern erzählen, sagt Anna- 
Lena, wenn die das erfahren, die nehmen mich von der 
Schule, die stecken mich auf so einen Nonnenbunker in 
Bayern, das wollen sie die ganze Zeit schon machen. 

Jameelah schaut auf die Uhr. 

Los, sagt sie, wir fahren zum Kotti. 

Zum Kotti, fragt Anna-Lena, was wollen wir denn da? 

Wir fahren zu meiner Mutter, sagt Jameelah, sie wird dir 
helfen. 


Ich war noch nie bei Noura in der Klinik. Dort werden nur 
Frauen operiert, Frauen die schwanger sind und das Kind 
nicht haben wollen, oder Frauen, die gar nicht erst 
schwanger werden wollen. Es kommen aber auch Frauen, 
die sich etwas in den Hintern oder vorn reingeschoben 
haben und das von selbst nicht mehr rauskriegen. Jameelah 
hat mir mal erzählt, dass es in der Klinik eine spezielle 
Kiste gibt, da kommen die Sachen rein, die man den 
Frauen mit der Zeit rausoperiert hat, alles, vom 
Schraubenzieher bis zur Neonröhre, landet da drin, alles 
Sachen, auf die die Frauen angeblich draufgefallen sind. 
Das fand ich eigentlich immer lustig, aber als Jameelah, 
Anna-Lena und ich schweigend die Oranienstraße runter 
zur Klinik gehen, ist mir so gar nicht nach Lachen. 

Mir ist schlecht, sagt Anna-Lena und hält sich den Bauch, 
ich brauche was zu trinken. 

Kannst gleich was trinken, sagt Jameelah. 

Nein, was Richtiges. Was Kurzes, was Klares. Kleiner 
Feigling, ich brauche einen kleinen Feigling. 

Gibt jetzt keinen kleinen Feigling, sagt Jameelah. 

Sie packt Anna-Lena am Arm und zieht sie über den 
Zebrastreifen, rüber zum Eingang von der Tagesklinik. 
Feste drückt sie auf den untersten Klingelknopf. Der 
Türsummer geht. 

Los, sagt Jameelah und schubst Anna-Lena durch die Tür. 
Wir gehen durch den Flur in den Hinterhof. Hinter einem 
der Fenster sehe ich Noura sitzen. 

Mama, ruft Jameelah und rennt los. 

Noura schaut hoch und läuft erschrocken zur Tür. 

Kinder, sagt sie, was ist denn, ist was passiert? 


Ohne zu überlegen, erzählt Jameelah alles. Sie erzählt 
und erzählt und macht dabei ganz viel mit ihren Händen, 
und Noura nickt und streicht Anna-Lena über die Haare, 
aber streng aussehen, das tut Noura dabei auch noch, sie 
schaut uns alle abwechselnd streng an, am strengsten 
natürlich Anna-Lena. Wie Noura das immer macht, alles 
gleichzeitig, immer richtig, das hat Jameelah wohl von ihr 
geerbt, denke ich. 

Noura nimmt Anna-Lena in den Arm. 

Du kommst jetzt erst mal mit mir, sagt sie, wir machen 
ein paar normale Untersuchungen, und danach untersucht 
Doktor Mahmoudi dich, und ihr, sagt Noura und schaut 
Jameelah und mich an, ihr wartet so lange. 

Das Wartezimmer ist leer. Müde lasse ich mich auf einen 
Stuhl sinken. Jameelah schnappt sich eine der 
Zeitschriften, die auf dem Tisch liegen und blättert darin, 
sie blättert und blättert, blättert viel zu schnell, so schnell 
kann man gar nicht lesen, so schnell kann man sich noch 
nicht einmal die Bilder auf den einzelnen Seiten anschauen. 

Kannst du mir mal bitte sagen, wieso wir das hier 
machen, frage ich irgendwann. 

Was? 

Warum helfen wir ihr? Wegen Lukas? 

Hör auf, sagt Jameelah, ich will nicht über ihn reden, ich 
will noch nicht mal an ihn denken, sonst muss ich mich 
umbringen, ehrlich. 

Wegen so einem Idioten doch nicht. Den hast du gar nicht 
nötig. 

Nötig? Was soll das denn heißen? 


Na ja, der ist ja wohl spätestens seit heute ein Arschloch, 
oder. 

Was weißt du denn schon, sagt Jameelah. 

Ich meine ja nur. 

Einen Scheiß meinst du, du sagst doch einfach nur das, 
was alle jetzt sagen würden, sagt Jameelah, dabei fällt ihr 
die Zeitschrift auf den Boden. 

Was soll das denn jetzt heißen, sage ich. 

Dass du keine Ahnung hast von der Liebe, sagt Jameelah. 

Aber du oder was. 

Ja, weil wenn man jemanden wirklich liebt, dann kann 
man daran nichts ändern, egal, wie scheiße der einen 
behandelt. Und dass man daran nichts ändern kann, dafür 
kann man auch nichts. 

Ich weiß, sage ich, ich meine, klar kannst du nichts dafür, 
aber du kannst doch nicht jemanden lieben, der dir so 
wehtut. Der hat das doch gar nicht verdient. 

Natürlich kann ich das, siehst du doch, sagt Jameelah, 
und überhaupt, was geht dich das an, was geht das Anna- 
Lena an, das geht noch nicht einmal Lukas was an, dass ich 
ihn liebe, ich darf lieben, wen ich will, er muss mich gar 
nicht zurücklieben, aber ich darf ja wohl lieben, wen ich 
will, das kann mir keiner verbieten. 

Sicher darfst du das. Ich will ja nur nicht, dass dir jemand 
wehtut. 

Das kann man nicht verhindern, das passiert sowieso, 
sagt sie und hebt die Zeitschrift vom Boden auf, aber dass 
sie ein Kind von ihm bekommt, das kann ich vielleicht 
verhindern. 


Die Tür zum Wartezimmer geht auf, Anna-Lena kommt 
herein. 

Und, fragte Jameelah. 

Nichts, sagt Anna-Lena, Blutdruck gemessen und so was. 
Gleich soll ich zu dieser Frau, wie heißt die noch mal? 

Jameelah zieht die Augenbrauen zusammen. 

Mahmoudi, Doktor Mahmoudi. 

Mahmoudi, genau. Wartet ihr? 

Ich schaue Jameelah an. 

Ja, sagt Jameelah, wir warten. 


Mein linkes Bein ist schon seit einer Weile eingeschlafen, 
kommt mir wie eine halbe Ewigkeit vor, dass Anna-Lena im 
Behandlungsraum ist. Die Zeitschriften haben wir jetzt 
schon alle durch. Ich schaue an die Decke vom 
Wartezimmer. Noura hat vorhin das Licht angeknipst. Ich 
schaue zu den Neonröhren, an denen Mücken und 
Eintagsfliegen tanzen. Die Mücken und Eintagsfliegen 
summen mit den Neonröhren um die Wette. 

Guck mal, sage ich und zeige nach oben, die lassen da 
oben einfach die Zeit vorbeitreiben, obwohl sie so viel 
weniger davon haben als wir hier unten. 

Ja, sagt Jameelah, die sind wie echte Götter. 

Götter? 

Ja. Die kennen keine Zeit, die kennen nur Licht und Obst 
und Blut, und irgendwann, da sterben sie einfach, ohne 
sich Gedanken über ihr Leben machen zu müssen, ob sie es 
gut oder schlecht gemacht haben. 


Kennst du den, sage ich, treffen sich zwei Eintagsfliegen, 
sagt die eine, hast du Lust auf nen Fick, sagt die andere, 
nee, ich hab grad meine Sekunde. 

Verstehe ich nicht. 

Na ja, Eintagsfliege hat ihre Tage. 

Verstehe ich immer noch nicht. 

Mann, eine Eintagsfliege hat nicht ihre Tage, sondern 
ihre Sekunde, kapiert. 

Ach so, sagt Jameelah und schaut weiter an die Decke, 
wirklich zuhören tut sie gar nicht. 

Was ist, frage ich, woran denkst du? 

Kannst du dich noch daran erinnern, was Jasna auf dem 
Balkon gebrüllt hat, was sie zu ihrer Mutter gesagt hat, 
bevor sie gesprungen ist? 

Ja, sie hat gesagt, zuerst zerrst du mich hierher auf diese 
Welt, und dann lässt du mich allein. 

Ich glaube, das stimmt, sagt Jameelah. 

Was? 

Dass wir hierhergezerrt werden, auf diese Welt. Ich 
meine, keiner fragt dich danach, keiner fragt dich, ob du 
das überhaupt willst. 

Ja, sage ich, stimmt. 

Das ist vielleicht auch der Grund, warum Babys immer so 
viel schreien, sagt Jameelah, weil keiner sie gefragt hat, ob 
sie hierherwollen, und weil sie noch so nah dran sind an 
dem, was davor war, weinen sie so viel, weil sie es nicht 
ertragen, auf der Welt zu sein. 

Stimmt, sage ich, und wenn Mütter ihre Kinder 
beruhigen, dann ist das eigentlich eine große Lüge, weil sie 
versuchen, das Leben erträglicher zu machen, so nach dem 


Motto, ist alles nicht so schlimm, guck doch mal hier, deine 
Rassel. 

Genau, sagt Jameelah, aber die Babys wissen es besser, 
und die wollen lieber wieder dahin zurück, wo sie 
hergekommen sind. 

Meinst du so wie bei Wiedergeburt? 

Weiß nicht, jedenfalls ist man ziemlich unfreiwillig auf 
der Welt, sagt Jameelah. 

Die Tür vom Wartezimmer geht auf, Dr. Mahmoudi und 
Anna-Lena kommen herein. 

Und, fragt Jameelah. 

Ich muss nach Hause, sagt Anna-Lena, sie hält einen 
Briefumschlag hoch, ich muss mit meinen Eltern reden. 

Bist du echt schwanger, frage ich. 

Anna-Lena nickt. 

Was ist da drin, frage ich. 

Unterlagen für die Abtreibung. 

Schwangerschaftsabbruch, sagt Dr. Mahmoudi und 
nimmt Anna-Lenain den Arm, aber Anna-Lena wehrt ab. 

Die schicken mich auf diesen Nonnenbunker, das weiß 
ich genau. 

So ist das Gesetz, sagt Dr. Mahmoudi, tut mir leid. 

Noura kommt ins Wartezimmer, sie trägt eine Jacke und 
ihre Handtasche über dem Arm. 

Es ist schon spät, wir müssen los, sagt sie, ihr wisst doch, 
Amir mag es nicht, allein zu sein. 

Schläfst du heute bei uns, fragt Jameelah und schaut 
mich an. 

Klar, sage ich. 


Wo wart ihr, ruft Amir, als Noura die Wohnungstür 
aufschließt, die Struck ist stinksauer auf euch, sie hat 
gesagt, ihr bekommt eine Klassenkonferenz. Ihr fliegt von 
der Schule, hat sie gesagt. 

Wo sind unsere Schulsachen, fragt Jameelah. 

Habe ich in mein Schließfach getan, wo wart ihr? 

Es ist schon gut, sagt Noura und umarmt Amir, hast du 
was gegessen? 

Amir schüttelt den Kopf. Noura hängt ihren Mantel an die 
Garderobe und geht in die Küche. 

Wo wart ihr, fragt Amir wieder. 

Ist doch egal, sagt Jameelah. 

Gar nicht egal, sag doch mal! 

Nein, sagt Jameelah. 

Habt ihr euch wieder vertragen, fragt er. 

Jameelah und ich schauen uns an. 

Glaub schon, sagen wir gleichzeitig. 

Dann ist es egal, wo ihr wart, sagt Amir und grinst breit. 

Er zeigt auf den kleinen Tisch, auf dem das Telefon steht. 

Da ist übrigens ein Brief gekommen. 

Ein Brief? 

Ja, sagt er, vom Ausländeramt. 

Mama, ruft Jameelah, da ist ein Brief gekommen, vom 
Ausländeramt! 

Noura kommt in den Flur. 

Da, sagt Amir und zeigt auf den Tisch. Noura greift nach 
dem Brief, sie geht zurück in die Küche, wir hinterher. Als 
sie sich an den Küchentisch setzt und den Umschlag 
aufreißt, sehe ich, dass ihre Hand zittert. 


Und, fragt Jameelah. 

Ich schaue auf Nouras Schultern und ihren Rücken, der 
immer ganz gerade ist, auch wenn sie sitzt. Sie legt den 
Brief vor sich auf den Küchentisch stützt den Kopf in ihre 
Hände und beginnt zu lesen. Plötzlich werden ihre 
Schultern ganz schmal, noch schmaler, immer schmaler, 
und ihr sonst so gerader Rücken sinkt ein, noch mehr, 
immer tiefer, bis es irgendwann so aussieht, als hätte 
Noura gar kein Skelett mehr, als hätte ihr jemand nach und 
nach alle Knochen aus dem Körper entfernt. Sie legt den 
Kopf auf die Tischplatte und fällt in sich zusammen, wie ein 
Heißluftballon, der nicht mehr kann, einer, der sagt, ich 
will mich nicht mehr aufblähen und aufsteigen, ich will 
euch nicht mehr tragen, niemanden mehr, tragt euch doch 
alle selber. 

Was ist los, frage ich. 

Ja, sagt Amir, was ist los? 

Jameelah zerrt den Brief unter Nouras Kopf hervor und 
liest, dann lässt sie den Brief auf den Boden fallen und 
rennt raus in den Flur. Krachend fällt die Wohnungstür ins 
Schloss. 

Warte, schreie ich. 

Ich renne, so schnell ich kann, die Treppen runter, aber 
als ich vor der Haustür stehe, sehe ich Jameelah auf der 
anderen Seite vom Spielplatz verschwinden. Ich renne über 
den Spielplatz in Richtung Bahnhalte. Der Bahnsteig ist 
leer. Ich schnappe nach Luft, kurz denke ich, ich ersticke, 
so sehr tut meine Lunge weh. Ich muss unbedingt aufhören 
zu rauchen, denke ich, und dass das ein beschissener 
Gedanke ist, dass ich noch viel zu jung bin, um solche 


Gedanken zu haben. Es ist noch nicht die Zeit, mit dem 
Rauchen aufzuhören, es ist noch nicht die Zeit, mit dem 
Trinken aufzuhören, es ist noch nicht die Zeit, mit 
irgendetwas aufzuhören, Jameelah und ich, wir haben doch 
gerade erst wieder angefangen, jetzt, wo alles wieder gut 
ist, wo Amir wieder da ist und Anna-Lena bald weg in ihrem 
Nonnenbunker. 

Ich fahre mit der Bahn bis zur Wilmersdorfer und laufe 
rüber zum Planet. Der Himmel ist dunkel geworden, die 
Wolken hängen grau und schwer runter bis auf die 
Hausdächer. Am Planet ist niemand außer Apollo und 
Aslagon. Sie beladen einen Einkaufswagen mit jeder Menge 
Zeugs, alte Decken, Flaschen, Plastiktüten. Oben auf dem 
Wagen steht ein Radio und dröhnt vor sich hin. Die ersten 
Regentropfen klatschen auf die Straße. 

Habt ihr Jameelah gesehen, rufe ich. 

Apollo schüttelt den Kopf. 

Nicht gesehen, sagt er, dann schaut er rauf zum Himmel 
und zieht sich seine schwarze Kapuze ins Gesicht. 

Los, sagt Aslagon und schiebt den Einkaufswagen an. 

Was macht ihr, frage ich, wo geht ihr hin? 

Wird kalt, sagt Apollo und schaut wieder rauf zum 
Himmel, wir gehen ins Warme, mal frische Wäsche 
anziehen und ein Dach überm Kopf haben. Der Sommer ist 
vorbei. 

Aslagon nickt. 

Was ist mit dem Schiff, sage ich, was ist mit Naglfar und 
dem Ende der Welt? 

Apollo schaut mich an und lächelt, dann nimmt er seinen 
Helm ab, wie zum Gruß. 


Wir sehen uns im nächsten Jahr, sagt er. 

Langsam wie eine Karawane in der Wüste setzen sich 
Apollo, Aslagon und der Einkaufswagen in Bewegung. Kurz 
darauf stehe ich ganz allein am Planet, ich weiß nicht, wo 
ich hinsoll, der Regen wird immer stärker und prasselt auf 
mich nieder. Keine Ahnung, wie lange ich da stehe, 
jedenfalls bin ich schon lange klitschnass, als jemand mir 
von hinten auf die Schulter tippt. Es ist Nico. 

Spinnst du eigentlich, sagt er und zerrt mich in die 
Telefonzelle, du kannst doch bei dem Wetter hier nicht 
einfach so rumstehen, sagt er, willst du dich umbringen? 

Nein, sage ich, ich suche Jameelah. 

Die war eben an der Kurfürsten, sagt Nico. 

An der Kurfürsten? 

Ja, da, wo die Nutten immer stehen. Keine Ahnung, was 
sie da gemacht hat, sah auf jeden Fall ordentlich durch den 
Wind aus. Ist irgendwas passiert? 

Hast du mit ihr geredet, frage ich. 

Nein, sagt Nico, ich glaube, sie hat mich gar nicht 
gesehen. Aber selbst wenn, sie redet ja nicht mehr mit mir 
seit der Sache mit Amir. Ist wohl noch sauer auf mich. 

Wahrscheinlich. 

Wahrscheinlich, sagt Nico und schaut mich an. Du hattest 
übrigens recht, von wegen einfach zur Polizei zu gehen und 
so. Ich hätte vorher noch mal mit dir sprechen sollen. Das 
war nicht in Ordnung. Tut mir echt leid. 

Wir reden ein anderes Mal darüber, sage ich, wann hast 
du Jameelah an der Kurfürsten gesehen? 

Weiß nicht, ist noch nicht lange her. 

Hast du Guthaben, frage ich. 


Nico gibt mir sein Handy. Ich wähle Jameelahs Nummer, 
aber geht keiner ran. 

Scheiße. 

Wird schon nichts sein, sagt Nico. 

Ich muss los, sage ich. 

Ich renne zur U-Bahn und fahre zur Kurfürsten. Als ich 
aussteige, blitzt und donnert es. Ich renne halb blind über 
die Kurfürsten, die Frauen stehen unter den Markisen von 
den Spätis, um nicht nass zu werden, nur Jameelah nicht, 
sie sitzt auf unserem Stromkasten und lässt den Regen auf 
sich niederprasseln. In der Hand hält sie eine Müllermilch, 
Regentropfen landen darin, dicke Tropfen, die von 
Jameelahs Nase in die Müllermilch kullern. Ich klettere zu 
ihr auf den Stromkasten. Eine Weile sagt keiner was, wir 
sitzen einfach nur so da und lassen das Leben 
vorbeitreiben, 21 nach, das heißt noch 39 Minuten Leben, 
ich zähle von da aus langsam rückwärts, bis ich bei null 
angekommen bin, bis es keine Minuten mehr gibt, die 
einfach so vorbeitreiben können. 

Was stand in dem Brief? 

Eine Weile sagt Jameelah nichts, ich frage mich, ob sie 
auch von 39 rückwärts runterzählt, denn ungefähr genauso 
lange dauert es, bis sie die Müllermilch an den Mund setzt 
und den Becher in einem Zug austrinkt. 

In dem Brief, sagt Jameelah, in dem Brief stand, sehr 
geehrte Damen und Herren, wie Sie bereits seit Längerem 
wissen, ist Gottes Welt verfault, aus diesem Grund können 
Sie nicht länger hier in Deutschland leben. Packen Sie Ihre 
Sachen und verpissen Sie sich, dahin, wo Sie hergekommen 


sind. Mit faulen Grüßen, ihre verfaulte Welt, das ist so 
ungefähr das, was da drinstand. 

Kann doch nicht sein, sage ich, wie kommt das auf 
einmal? 

Meine Mutter war einmal da, seit wir hier in Deutschland 
sind, sagt Jameelah, sie wollte nur auf die Beerdigung von 
ihrer Mutter. Das haben die rausbekommen. 

Ja und, sage ich, ist doch egal! 

Ist nicht egal, sagt Jameelah, holt Mariacron, Maracuja 
und Milch aus ihrem Rucksack und mixt neu, du darfst nie 
mehr zurück, wenn du einmal hier bist, sonst musst du für 
immer dahin zurück. 

So ein Schwachsinn, sage ich. 

Wir müssen morgen sogar unsere Pässe abgeben, sagt 
Jameelah. 

Wieso das denn? 

Damit wir vorher nicht untertauchen. Was denken die 
sich eigentlich, bin ich Anne Frank oder was? 

Untertauchen ist doch gut, wer meintest du, hat das 
gemacht? 

Anne Frank. 

Anne Frank, warte mal, ist die bei uns auf der Schule? 
Den Namen kenne ich. 

Mann, das Tagebuch! Das Tagebuch der Anne Frank! 

Ach stimmt, sage ich, das haben wir bei der Struck 
gelesen. Das war echt langweilig. Und die Buchstaben 
waren so klein. 

Das war nur langweilig, weil wir die langweilige Version 
gelesen haben, es gibt noch eine andere, da schreibt Anne 


Frank über ihre Muschi und über diesen Peter, in den sie 
verliebt ist. Ist wirklich gut. 

Das will ich auch lesen. Hast du das? 

Nein, Lukas hat es mir ausgeliehen, aber du kannst es 
haben. Lukas sehe ich eh nie wieder. 

Jetzt warte doch erst mal ab, sage ich. 

Sag mal kapierst du eigentlich gar nichts, schreit 
Jameelah und springt vom Stromkasten runter die 
schieben uns ab! Ich muss hier weg, ich werde keine 
Deutsche, ich werde nie, nie, niemals Deutsche werden! 


Heute habe ich eine Wimper gefunden und mir seit 
langer Zeit mal wieder was gewünscht. Als Kind habe ich 
mir immer, wenn ich mir etwas wünschen wollte, eine 
Wimper ausgerissen. Wieso auf eine warten, die ausfällt, 
wenn doch so viele an meinen Augen hängen und ich die 
Wünsche nur runterreißen muss, habe ich gedacht, aber 
nie ist was davon in Erfüllung gegangen, wahrscheinlich 
genau deswegen. Ich weiß nicht, wie viele Wimpern ich mir 
allein dafür ausgerissen habe, um mir immer wieder 
wünschen zu können, dass Papa wiederkommt. Ich habe 
alle Wimpern, die rausgerissenen und verlorenen, immer 
nur dafür benutzt. Ich weiß, das mit Papa, das war ein 
großer Wunsch, aber auch die kleinen Wünsche sind nie in 
Erfüllung gegangen, nicht, dass ich das erwartet hätte, 
aber trotzdem. 

Ich gehe in den Flur und ziehe meine Chucks an. 

Meldest du dich, wenn ihr so weit seid, ruft Rainer aus 
dem Wohnzimmer. 

Ja, sage ich und Öffne die Haustür. 

Ich laufe über den Spielplatz und klingle bei Jameelah. 

Sie steht oben in der Wohnungstür, barfuß, die Haare 
nach hinten gesteckt, so lang sind die inzwischen. 

Hallo, sagt sie, als ich das letzte Stück Treppe hochgehe. 

Hallo, sage ich. 

In den leeren Zimmern hallt es. Keine Ahnung, wie Noura 
und Jameelah es geschafft haben, die Wohnung komplett 
auszuräumen und nebenbei auch noch zur Schule zu gehen 
und zu arbeiten. Noura wollte es so, ich will, dass bis zum 


letzten Tag alles so normal wie möglich läuft, hat sie 
gesagt, und niemand soll davon wissen, sie hat gesagt, es 
ist schon schlimm genug für uns, ich will mich dafür nicht 
auch noch schämen müssen. 

Jetzt ist die Wohnung leer, nur die Hausschlüssel liegen 
auf der blank gewischten Arbeitsplatte in der Küche und 
daneben der Brief von der Ausländerbehörde. Er ist 
zweimal in der Mitte gefaltet, sodass man den mittleren 
Teil lesen kann. Ich brauche ihn nicht noch mal zu lesen, 
ich kenne den Brief auswendig, ich habe ihn bestimmt 
hundertmal gelesen, ich habe ihn sogar abgeschrieben und 
bin damit beim Kotz-Krüger gewesen. Davon weiß Jameelah 
nichts, ich bin ja auch nur hin, weil ich so verzweifelt war, 
und der Kotz-Krüger sich doch für die Menschenrechte 
einsetzt. Ich habe gewartet, bis Lukas und Tobi und Nadja 
und alle anderen weg waren, und dann bin ich rein in die 
Teestube, in der hat es wie immer nach verfaulter Welt 
gerochen, aber ich habe versucht, durch den Mund zu 
atmen, damit ich es nicht riechen muss. 

Der Kotz-Krüger war am Anfang eigentlich voll nett, er 
hat seine Lesebrille genommen und den Brief gelesen, aber 
danach hat er mich angeschaut und den Kopf geschüttelt. 

Was kann man dagegen machen, habe ich gefragt. 

Der Kotz-Krüger hat seine Lesebrille auf die Couch 
geschleudert und gesagt, da kommst du erst jetzt? 

Ich habe mal wieder nur Bahnhof verstanden. 

Wieso, habe ich gefragt, wann denn sonst? 

Jetzt ist es zu spät, hat der Kotz-Krüger gesagt und auf 
den Brief gezeigt, ihr hättet doch schon viel früher zu mir 
kommen sollen, diese Behörden, hat der Kotz-Krüger 


gesagt, sind kalt und gefühllos, denen geht es doch nicht 
um die einzelnen Menschen, das ist doch nur ein Vorgang 
für die, solche Leute, die muss man mit ihren eigenen 
Paragrafen schlagen, aber dafür braucht man Zeit, Mensch, 
Mädchen, ich war doch hier, den ganzen Sommer. 

Hier, sagt Jameelah und gibt mir einen Zettel, das ist 
Amirs neue Adresse. 

Von diesem Heim? 

Ja. Ist aber gar nicht so schlimm, ich war dort, die Leute 
haben zwar alle einen an der Falafel, aber die Betreuer 
sind in Ordnung. Ist nur so lange, bis der Prozess vorbei 
ist, dann kann er wieder zu seiner Mutter. 

Noura kommt iin die Küche. 

Wir müssen los, sagt sie. 

Ich rufe zu Hause an, und kurz darauf steht Rainers Taxi 
vor der Tür. Er räumt das Gepäck in den Kofferraum, dann 
hält er Noura die Autotür auf. Jameelah und ich kriechen 
auf den Rücksitz. 

Wart ihr denn schon mal am neuen Flughafen, fragt 
Rainer und rückt den Spiegel an der Windschutzscheibe 
zurecht, ist derzeit die größte Flughafenbaustelle Europas. 

Nein, sagt Noura und lächelt müde. 

Ich schaue aus dem Fenster. Am Himmel ziehen Vögel 
vorbei, ich tippe Jameelah an und zeige nach draußen. 

Kraniche, sagt sie mit fachmännischem Blick, Kraniche 
und dahinter sagt sie und zeigt durch das 
Kofferraumfenster, Schwalben. 

Von Weitem kann man schon den Flughafen sehen. 

Ob der irgendwann mal fertig wird, sagt Rainer und 
schüttelt den Kopf, er biegt in den Wendekreis ein und hält 


vor dem Hauptgebäude. Er steigt aus und holt die Koffer 
aus dem Kofferraum. 

Vielen Dank für die Fahrt, sagt Noura und hält Rainer 
einen Geldschein hin. 

Nein, sagt Rainer, ist schon in Ordnung, stecken Sie das 
mal wieder ein. Wer weiß, wofür Sie es noch gebrauchen 
können. 

Nein, sagt Noura, ich bestehe darauf. 

Ich will es aber nicht, sagt Rainer. 

Gut, dann geben wir es den Kindern, sagt Noura und 
reicht mir das Geld, dann nimmt sie die Koffer. 

Auf Wiedersehen und vielen Dank. 

Keine Ursache, sagt Rainer und setzt sich zurück ans 
Steuer. 

Warte hier auf mich, rufe ich ihm zu und laufe hinter 
Jameelah und Noura ins Flughafengebäude. 

Noura schaut auf die Uhr. 

Wir haben noch Zeit, sagt sie, aber besser zu früh als zu 
spät. Habt ihr Hunger? 

Nein, sagt Jameelah. 

Ich schaue auf den Geldschein in meiner Hand, da fällt 
mir was ein. 

Wir müssen noch mal weg, sage ich, nur rüber zum 
Imbiss. 

Ich hab keinen Hunger, sagt Jameelah, hörst du schlecht? 

Jetzt komm, sage ich und ziehe sie mit. 

Nicht zu weit weggehen, ruft Noura uns hinterher. 

Eine große Pommes, bitte, ohne alles, sage ich und halte 
dem Typen am Imbiss den Schein hin. 

Was wird das denn, sagt Jameelah. 


Ich nehme das Tablett in die Hand und laufe rüber zu 
einem der Tische. 

Kartoffelparty. 

Ich will nicht, sagt Jameelah. 

Ich auch nicht, sage ich und setze mich, aber dann esse 
ich doch eine Pommes, und noch eine, und noch eine. 

Mensch, jetzt lass mir auch noch welche übrig, sagt 
Jameelah und greift zu. 

Kartoffel, sage ich, ist eigentlich ein voll schlimmes Wort, 
findest du nicht, das klingt schrecklich. 

Alle Wörter mit K klingen schlimm, sagt Jameelah mit 
vollem Mund, ist dir das noch nie aufgefallen? Knast, 
Kloster, Krankenhaus, Kaserne, Kazett. 

Stimmt, Kazett, sage ich, und Krebs natürlich! 

Siehst du, sagt Jameelah, mit Kartoffel ist es genau So, 
aber Kartoffel ist nicht wirklich schlimm, Kartoffel ist eher 
hässlich, so wie Kotze oder Krätze. 

Beim Essen fallen uns immer mehr K-Wörter ein, eins 
schlimmer als das andere, bis die Pommes alle sind. Ich 
bestelle noch eine zweite Runde. Aus den Boxen dröhnt 
Verdammt, ich lieb dich. 

Das ist das Lieblingslied von meiner Mutter, sage ich. 

Echt? 

Ja, das hat sie gehört, als sie so alt war wie wir. Daran 
merkt man mal wieder, wie alt Erwachsene sind. 

Wieso? 

Na ja, er singt davon, dass er bis nach Mitternacht durch 
die Straßen zieht und an einem Abend sieben Bier trinkt. 
So ein Opa. 

Jameelah grinst. 


Bis nach Mitternacht und sieben Bier, die schaffe ja 
selbst ich an einem Abend. 

Und Nico, sage ich, wenn der freihat, dann trinkt er an 
einem Abend einen ganzen Kasten leer. 

Habt ihr noch mal gesprochen, fragt Jameelah. 

Nur kurz, aber nicht über die Sache. 

Wieso vertragt ihr euch nicht wieder? 

Keine Ahnung. Mache ich vielleicht auch. 

Ja, sagt Jameelah, mach das mal. 

Hast du Lukas noch mal gesehen? 

Nein, sagt sie, will ich auch nicht. Ich hab aber gehört, 
dass Anna-Lena echt auf diese andere Schule kommt. 

Eigentlich müssten wir uns irgendwie an Lukas rächen, 
sage ich, aber Jameelah schüttelt den Kopf. 

Ich will mich nicht rächen, Rache ist das Ekelhafteste von 
der Welt. Wenn es keine Rache geben würde, dann wären 
Abu und Youssef nicht tot, dann wären wir nie nach 
Deutschland gekommen, und dann müsste ich jetzt auch 
nicht wieder weg. 

Scheiß auf Deutschland, sage ich, was ist das für ein 
Land, wo sie Menschen einfach so wegschicken? 

Hör auf, sagt Jameelah, es gibt so viele gute Dinge in 
Deutschland. 

Was denn? 

Weiß nicht, alles Mögliche. 

Siehst du. Jetzt fällt dir nichts ein. 

Doch. Zum Beispiel, dass draußen vor den Geschäften im 
Sommer immer Wasser für die Hunde steht. 

Du spinnst ja, sage ich. 


Doch, sagt Jameelah, gerade so was Normales, so was 
bescheuert Normales wie Wasser für Hunde, das macht das 
Leben aus. 

Sie schaut auf die Uhr. 

Ich muss los. 

Wir gehen zurück. Vor der Anzeigetafel steht Noura. 

Komm her, Kleines, sagt sie und beugt sich zu mir 
herunter. 

Ich komme euch besuchen, sage ich. 

Du hast doch gar kein Geld, sagt Jameelah. 

Doch, ich trage Zeitungen aus oder so was, und dann 
komme ich euch besuchen. In den Weihnachtsferien. Da ist 
es im Irak doch wärmer als hier, da scheint doch auch im 
Winter die Sonne, oder? 

Noura lächelt. 

Im Winter ist es da, wo wir leben werden, noch viel kälter 
als hier, dort kannst du im Dezember Skifahren. 

Aber im Sommer, sage ich, da scheint doch die Sonne, 
oder? 

Noura streicht mir über den Kopf. 

Ja, sagt sie, aber da, wo wir leben werden, ist der Mond 
die Sonne. 

Tschüs, sagt Jameelah. 

Tschüs, sage ich. 

Wir umarmen uns, dann gehen Noura und Jameelah 
durch die Absperrung. 

Ich komme euch besuchen, rufe ich, egal ob Schnee oder 
Mond oder Sonne, ich schwöre, ich komme euch besuchen. 

Jameelah dreht sich um und hält ihren kleinen Finger 
hoch. 


Pinkischwur? 
Pinkischwur, rufe ich und reiße meinen kleinen Finger 
hoch. 


Rainer sitzt auf dem Fahrersitz und liest Zeitung. Er lässt 
den Motor an, als er mich sieht. Ich schlüpfe auf den 
Rücksitz. 

Nicht traurig sein, sagt er und dreht sich zu mir um, alles 
hat ein Ende, nur die Wurst hat zwei. 

Lass mich in Ruhe, sage ich, aber Rainer lässt nicht 
locker, er sagt, komm, ich fahr dich ein bisschen rum, dann 
siehst du mal was von der schönen Stadt, den Reichstag 
und die Friedrichstraße. 

Nein, fahr mich einfach hierhin, sage ich und halte 
Rainer den Zettel mit Amirs Adresse hin. 

In diese üble Gegend? 

Als ob wir wirklich besser wohnen, sage ich. 

Jetzt mach mal einen Punkt, sagt Rainer. 

Fahr mich dahin, sage ich, oder ich steige aus und fahre 
mit der Bahn. 

Ist ja schon gut, sagt Rainer und macht das Radio an. 

Meine Augen brennen. Ich will nicht weinen, nicht vor 
Rainer, ich falte den Zettel mit Amirs Adresse klein, kleiner, 
noch kleiner, ich presse ihn fest zusammen, so fest ich 
kann, das hilft. Früher, wenn ich mir draußen beim Spielen 
das Knie aufgeschlagen habe, hat Mama immer gesagt, bist 
du verheiratet bist, ist es längst wieder heil. 
Aufgeschlagene Knie und eingeklemmte Daumen heilen 
vielleicht wieder, sonst aber nichts, gar nichts auf dieser 


verfaulten Welt heilt. Ich glaube, ich hasse Mama, Papa 
hasse ich auch, noch viel mehr als Mama, Rainer ist mir 
egal, und jemand, der einem egal ist, den kann man nicht 
hassen. 

Rainer dreht das Radio lauter. Es läuft Wann reißt der 
Himmel auf aber nicht die Version, in der normale 
Strophen gesungen werden, sondern die, in der immer 
wieder Leute auf die Frage antworten, was Glück für sie 
bedeutet, und zwischendurch singt die Sängerin, sie singt, 
wann reißt der Himmel auf, und dann reden wieder 
irgendwelche Leute über Glück und was es für sie 
bedeutet. Sie sagen Sachen wie Glück ist, wenn man frei 
ist, dass man das Lachen nicht verliert, Spaß am Leben, sie 
sagen Glück ist, jemanden zu haben, der mich lieb hat, und 
wenn man sich wünscht, den Moment festhalten zu können. 

Was haben Jameelah und ich dieses Lied immer gehasst. 
Wir haben es gehasst, weil wir es bescheuert fanden, uns 
an Momente in unserem Leben zu erinnern, die wir gern 
festgehalten hätten, weil es diese Momente irgendwie nicht 
gab, zumindest nicht solche wie in dem Lied. 

Als wir das erste Mal Tigermilch getrunken haben, das 
war ein guter Moment, als wir mit der O-Sprache und mit 
der Kurfürsten angefangen haben, das waren auch gute 
Momente. Komisch, ich kann mich inzwischen an so vieles 
aus meiner Kindheit erinnern, aber an Dinge, die vor ein 
paar Jahren passiert sind, als wir anfingen erwachsen zu 
werden, kann ich mich kaum erinnern. Das mit der 
Tigermilch und der Kurfürsten, das waren gute Momente, 
aber keine Ahnung, wer auf die Idee gekommen ist, keine 
Ahnung, wie die Ringelstrümpfe ins Spiel kamen, ich weiß 


noch nicht mal mehr, wann es ein Spiel wurde oder wer von 
uns sich die Zutaten für Tigermilch ausgedacht hat. Ich 
weiß nicht, wann und warum wir angefangen haben, O- 
Sprache zu sprechen, ich weiß nicht, warum wir 
ausgerechnet auf die Kurfürsten kamen und auf die Typen 
da, ich weiß das alles nicht, ich weiß nur, dass wir immer 
dachten, dass niemals etwas schiefgehen wird, dass nichts 
passieren kann, solange wir nicht alleine gehen, 
nirgendwohin allein. 


Danke an alle Teilnehmer der Schreibwerkstatt der Jürgen- 
Ponto-Stiftung 2012, insbesondere Gunnar Cynybulk für 
Tigermilchgespräche bei Nacktarsch und Saumagen - fürs 
Ringmotiv und für die Brotwurst. 


Größter Dank an Richard van Korff Schmising für ein 
großartiges Vorlektorat, fürs immer wieder Hinschauen, 
fürs Knarfen an den schwachen Stollen, fürs Wolkefinden 
von Anfang an. 


Das Buch 


Nini und Jameelah leben in derselben Siedlung, sie sind 
unzertrennlich und mit ihren vierzehn Jahren eigentlich 
erwachsen, finden sie. Deswegen kaufen sie sich 
Ringelstrümpfe, die sie bis zu den Oberschenkeln 
hochziehen, wenn sie ganz cool und pomade auf die 
Kurfürsten gehen, um für das Projekt Entjungferung zu 
üben. Sie mischen Milch, Mariacron und Maracujasaft auf 
der Schultoilette. Sie nennen das Tigermilch und streifen 
durch den Sommer, der ihr letzter gemeinsamer sein 
könnte. Die beiden Freundinnen lassen sich durch die Hitze 
treiben, sie treffen nicht Tom Sawyer oder Huck Finn, aber 
hängen mit Nico ab. Nico, der in der ganzen Stadt »Sad« 
an die Wände malt und Nini ein Gefühl von Zuhause gibt. 
Sie machen Bahnpartys, rauchen Ott in Telefonzellen und 
gehen mit Amir ins Schwimmbad. Amir, den sie beschützen 
wie einen kleinen Bruder. Und dessen großer Bruder Tarik 
im Dauerstreit mit seiner Schwester liegt, weil diese sich in 
einen Serben verliebt hat. 

Nini und Jameelah erschaffen sich eine Welt mit eigenen 
Gesetzen, sie überziehen den Staub der Straße mit 
Glamour, die Innigkeit ihrer Freundschaft ist 
Familienersatz. Sie halten sich für unverwundbar, solange 
sie zusammen sind. Doch dann werden sie ungewollt 
Zeuge, wie der Konflikt in Amirs Familie eskaliert. Und 
alles droht zu zerbrechen. 

Mit einem hinreißend eigenen Sound, leichtfüßig und 
schonungslos, wuchtig und zart erzählt Stefanie de Velasco 
von zwei Mädchen, die das Leben mit beiden Händen 
ergreifen und lernen müssen, das eigene Dasein 
auszuhalten. Ein kraftvolles Debüt über Verlust und 
Sehnsucht. Unmittelbar, entlarvend und herzzerreißend. 
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